Eu li a anotação tantas vezes que as palavras começaram a perder o sentido.
“Ele encontrou Mariana antes de nós.”
Dois dias antes do nascimento dos meus filhos.
“Eu nunca vi esse homem”, falei.
Augusto não respondeu imediatamente. Pegou a fotografia, aproximou-a da luminária da mesa e examinou o verso.
“Tem certeza?”
“Eu estava grávida de quase nove meses. Se um estranho tivesse me procurado, eu lembraria.”
Rafael continuava parado ao meu lado.
“Talvez ele não tenha falado com você.”
Olhei novamente para a fotografia.
O homem estava saindo do Hospital Santa Helena. Alto, cabelos escuros, talvez quarenta anos naquela época. A imagem era ruim demais para revelar detalhes.
“Então por que seu pai escreveu que ele me encontrou?”
Augusto puxou o relatório do investigador.
“Vamos descobrir.”
As páginas descreviam horários, placas de veículos, entradas e saídas do hospital. Antônio havia mandado seguir aquele homem durante quatro dias.
Na segunda página, encontrei meu nome.
Mariana Bennett — consulta obstétrica, 14h20.
Meu estômago se apertou.
“Seu pai também estava me investigando.”
Rafael baixou os olhos.
“Parece que sim.”
“Essa família inteira estava me observando enquanto eu achava que estava sozinha.”
“Mariana…”
“Não.”
Afastei-me da mesa.
“Não tente transformar isso numa coisa que aconteceu com nós dois. Eu estava grávida. Assustada. Trabalhava até não conseguir mais ficar em pé porque não queria aceitar dinheiro de ninguém. Enquanto isso, sua mãe comprava meus registros médicos e seu pai colocava investigadores atrás de mim.”
Rafael não se defendeu.
Talvez por isso minha raiva doesse ainda mais.
Augusto continuou lendo.
“Há uma entrada importante.”
Aproximei-me novamente.
“Qual?”
“Na noite anterior ao parto, o homem da fotografia entrou no hospital às 22h41. Saiu às 23h16.”
“Eu ainda não estava internada.”
“Exatamente.”
Rafael franziu a testa.
“Então quem ele visitou?”
Augusto virou a página.
O nome estava parcialmente apagado na cópia.
Paciente: Helena B…
Parei de respirar.
“Minha mãe se chama Helena Bennett.”
Augusto levantou os olhos.
Rafael ficou imóvel.
“Ela estava internada?”
Balancei a cabeça.
“Não que eu soubesse.”
Mas uma lembrança surgiu.
Dois dias antes do parto, minha mãe havia desaparecido durante quase uma tarde inteira. Quando voltou, disse que estivera resolvendo documentos relacionados ao apartamento antigo de minha avó.
Eu nunca questionei.
“Preciso ligar para ela.”
Peguei o celular.
Nenhuma resposta.
Liguei novamente.
Nada.
Rafael observava meu rosto.
“Ela sabia sobre mim?”
“Claro que sabia.”
“Não. Sobre minha família.”
A pergunta me incomodou.
“Ela sabia que você era um Monteiro.”
“E sobre o fundo?”
“Não.”
Pelo menos era o que eu acreditava.
Augusto colocou outro documento sobre a mesa.
“Há mais.”
Era um recibo do hospital.
Paciente: Helena Bennett.
Procedimento: coleta sanguínea e análise genética.
Data: um dia antes do nascimento dos gêmeos.
Senti minhas pernas enfraquecerem.
“Análise genética?”
“Por que sua mãe faria um exame genético naquele momento?”, Rafael perguntou.
“Eu não sei.”
Minha voz quase não saiu.
Augusto digitou alguma coisa no computador.
“Talvez o resultado esteja anexado.”
Encontrou um código de laboratório.
Mas a página correspondente havia sido removida.
Exatamente como os documentos que tinham desaparecido do processo naquela manhã.
Rafael percebeu.
“Alguém está limpando os arquivos.”
Augusto assentiu.
“E sabe exatamente quais documentos procurar.”
Meu telefone vibrou.
Era Clara.
Atendi imediatamente.
“Os meninos estão bem?”
“Estão. Mas você precisa vir para cá.”
O tom dela fez meu coração disparar.
“O que aconteceu?”
“Mamãe apareceu.”
Fechei os olhos de alívio.
“Ótimo. Preciso falar com ela.”
“Mariana…”
A voz de Clara baixou.
“Ela está fazendo as malas.”
Fiquei imóvel.
“O quê?”
“Ela disse que precisa sair da cidade.”
Rafael ouviu.
“Não deixe”, falei.
“Eu tentei perguntar o que está acontecendo. Ela só repetiu que vocês não deveriam ter ido ao shopping hoje.”
Meu sangue gelou.
“Como ela sabe?”
Silêncio.
“Eu não contei.”
Clara respondeu:
“Nem eu.”
Rafael e Augusto trocaram um olhar.
“Clara, não deixe mamãe sair.”
“Ela já saiu.”
Levantei-me tão rápido que a cadeira bateu na parede.
“Para onde?”
“Não sei. Mas ela deixou uma caixa para você.”
Vinte minutos depois, Rafael dirigia enquanto eu permanecia em silêncio no banco do passageiro. Eu deveria ter pedido que ele me deixasse ir sozinha.
Não pedi.
Talvez porque, naquele momento, eu já não soubesse de quem deveria ter medo.
Quando chegamos ao apartamento de Clara, Enzo e Luca estavam dormindo no quarto. Beijei os dois antes de qualquer outra coisa.
Depois encontrei a caixa.
Era pequena, de madeira escura, com meu nome escrito pela letra de minha mãe.
Dentro havia fotografias antigas, uma pulseira de maternidade e um envelope fechado.
Minhas mãos tremiam quando o abri.
Havia apenas uma carta.
“Mariana, se você está lendo isso, significa que Evelyn descobriu que Augusto encontrou o arquivo de Antônio.”
Parei.
Rafael ficou atrás de mim.
Continuei.
“Eu deveria ter contado antes. Tentei convencer a mim mesma de que estava protegendo você e os meninos. Mas existem mentiras que começam como proteção e terminam como prisão.”
Meu peito apertou.
A linha seguinte quase me fez deixar o papel cair.
“Eu conhecia Antônio Monteiro muito antes de você conhecer Rafael.”
Olhei para Rafael.
Ele parecia tão chocado quanto eu.
Continuei lendo.
“E conheci o homem que nasceu com Rafael.”
Abaixo havia uma fotografia.
Desta vez, não era granulada.
Minha mãe aparecia muito mais jovem, sorrindo ao lado de um homem de olhos cinzentos.
Os mesmos olhos de Rafael.
No verso, duas palavras:
Gabriel Monteiro.
Rafael segurou a mesa.
“Meu irmão.”
Mas havia mais uma folha.
Um certificado de laboratório.
Augusto estava certo.
Era um exame genético.
Comparei os nomes.
Helena Bennett.
Gabriel Monteiro.
Resultado de compatibilidade biológica: 99,98%.
Minha mente recusou-se a entender.
Rafael pegou o documento.
“Compatibilidade para quê?”
Foi então que vi a linha superior que meus dedos estavam cobrindo.
Tipo de análise: determinação de parentesco — paternidade.
O mundo pareceu inclinar.
Porque o exame não dizia que Gabriel era pai da minha mãe.
Dizia exatamente o contrário.
Helena Bennett era a mãe biológica de Gabriel Monteiro.
Minha mãe havia dado à luz o irmão gêmeo de Rafael.
No comments yet