Die Adresse führte zu einem kleinen Landgasthof knapp vierzig Minuten außerhalb der Stadt.
Laura fuhr.
Ich saß auf dem Beifahrersitz und betrachtete das Foto meiner Mutter immer wieder. Die geöffnete Metallkassette. Der DNA-Bericht. Die Aufforderung, allein zu kommen.
„Sie erwartet, dass du ihre Regeln akzeptierst“, sagte Laura.
„Das hat sie immer.“
„Dann ändern wir heute die Regeln.“
Melanie fuhr in ihrem eigenen Wagen hinter uns.
Meine Mutter hatte ausdrücklich verlangt, dass ich allein kam.
Ich hatte nicht vor, auch nur eine weitere Forderung von ihr zu erfüllen.
Als wir auf den Parkplatz des Gasthofs fuhren, stand ihr Wagen bereits dort.
Laura stellte den Motor ab.
„Willst du, dass wir mit reingehen?“
Ich sah zum Eingang.
„Nein.“
Sie runzelte die Stirn.
„Johannes.“
„Ihr bleibt draußen. Wenn sie versucht, wieder zu verschwinden, seht ihr es.“
Laura verstand.
„Und wenn du uns brauchst?“
Ich zeigte auf mein Handy.
„Dann rufe ich an.“
Im Gastraum saßen nur drei Gäste.
Meine Mutter wartete in einer hinteren Ecke.
Die Metallkassette stand auf dem Stuhl neben ihr.
Als sie mich sah, blickte sie sofort zur Tür.
„Du bist allein?“
„Setz dich.“
Ihre Augen verengten sich.
„Ich habe gefragt—“
„Und ich habe gesagt: Setz dich.“
Zum ersten Mal an diesem Wochenende gehorchte sie mir.
Ich nahm ihr gegenüber Platz.
„Der Test.“
Sie legte beide Hände auf die Metallkassette.
„Du solltest zuerst verstehen, warum ich getan habe, was ich getan habe.“
„Nein.“
Ihre Lippen wurden schmal.
„Du hörst mir zu.“
„Zweiundzwanzig Jahre lang habe ich deine Version gehört.“
Ich deutete auf die Kassette.
„Jetzt sehe ich die Unterlagen.“
Sie lachte nervös.
„Du klingst genau wie Andreas.“
Ich antwortete nicht.
Das traf sie offenbar stärker als jede Beschuldigung.
Schließlich öffnete sie die Kassette.
Oben lag der Bericht vom Foto.
Sie schob ihn über den Tisch.
Ich sah zuerst auf das Datum.
Elf Jahre nach dem Gespräch vom 17. Oktober.
Dann auf die Namen.
**Andreas Falkenberg.**
**Johannes Hartmann.**
Darunter stand eine statistische Wahrscheinlichkeit.
Ich las die Zahl zweimal.
**99,87 Prozent.**
Andreas war mein leiblicher Vater.
Ich hatte erwartet, dass die Gewissheit wie ein Schlag kommen würde.
Stattdessen empfand ich fast nichts.
Vielleicht weil der Verrat größer war als die Überraschung.
„Er wusste es“, sagte ich.
Meine Mutter nickte.
„Ja.“
„Und danach hörte er auf zu schreiben.“
„Ja.“
„Warum?“
Sie blickte auf ihre Hände.
„Weil ich ihn dazu gebracht habe.“
„Wie?“
„Ich habe ihm gesagt, dass du die Wahrheit bereits kennst.“
Ich spürte, wie meine Finger sich um den Rand des Berichts schlossen.
„Was genau hast du ihm gesagt?“
„Dass du dich für Georg entschieden hättest.“
Ich starrte sie an.
„Du hast ihm erzählt, ich hätte ihn abgelehnt.“
„Ich wollte unsere Familie schützen.“
„Welche Familie?“
Meine Stimme blieb ruhig.
„Die, in der meine Kinder gestern nicht einmal durch deine Haustür durften?“
Sie zuckte zusammen.
„Das hat damit nichts zu tun.“
„Es hat mit allem zu tun.“
Ich beugte mich vor.
„Du entscheidest seit Jahrzehnten, wer zu dieser Familie gehört und wer nicht.“
Sie sah weg.
„Andreas hätte alles zerstört.“
„Nein.“
Ich tippte auf den DNA-Bericht.
„Die Wahrheit hätte etwas verändert. Du hast beschlossen, dass Veränderung dasselbe wie Zerstörung ist.“
Meine Mutter öffnete die Kassette weiter.
Darunter lagen Fotos.
Briefe.
Postkarten.
Einige waren an mich adressiert.
Alle ungeöffnet.
Ich nahm den obersten Brief.
Das Datum lag sieben Jahre zurück.
Andreas hatte also nicht nach dem DNA-Test aufgehört.
Meine Mutter hatte gelogen.
Schon wieder.
Ich sah sie an.
„Du hast gesagt, er hätte aufgehört zu schreiben.“
„Irgendwann.“
„Dieser Brief ist fünfzehn Jahre nach dem Test.“
Sie schwieg.
Ich nahm einen zweiten.
Vier Jahre alt.
Dann einen dritten.
Zwei Jahre alt.
Mein Herz begann schneller zu schlagen.
„Wo ist er?“
Meine Mutter hob den Blick.
„Johannes—“
„Wo ist Andreas?“
„Ich weiß es nicht.“
„Dann warum wolltest du mich hierherlocken?“
„Weil ich wollte, dass du zuerst von mir hörst, was passiert ist.“
„Was ist passiert?“
Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
Bei jedem anderen Menschen hätte mich das vielleicht berührt.
Bei ihr wusste ich inzwischen nicht mehr, ob Tränen Schmerz oder Strategie bedeuteten.
„Vor ungefähr acht Monaten hat Andreas deinen Vater kontaktiert.“
Ich erstarrte.
„Georg?“
„Ja.“
„Warum?“
„Er war krank.“
Plötzlich spürte ich etwas.
Angst.
„Wie krank?“
„Ich weiß es nicht genau.“
„Lüg mich nicht noch einmal an.“
Sie zog ein gefaltetes Blatt aus der Kassette.
„Er schrieb, dass er nicht mehr viel Zeit verschwenden wolle.“
Ich nahm den Brief.
Diesmal war er an Georg adressiert.
Andreas schrieb darin, dass er keine Familie zerstören wolle. Dass Johannes inzwischen ein erwachsener Mann mit eigenem Leben sei. Dass er nur ein einziges Gespräch wünsche.
Eine Möglichkeit, mir selbst zu erzählen, warum er verschwunden war.
Unten stand eine Mobilnummer.
Ich griff sofort nach meinem Handy.
Meine Mutter legte ihre Hand darauf.
„Bitte.“
Ich sah auf ihre Finger.
Sie zog die Hand zurück.
Ich wählte.
Ein Freizeichen.
Dann ein zweites.
Beim dritten hielt ich unwillkürlich den Atem an.
Jemand nahm ab.
Keine Männerstimme.
Eine Frau.
„Ja?“
Ich brauchte einen Moment.
„Mein Name ist Johannes Hartmann. Ich versuche, Andreas Falkenberg zu erreichen.“
Am anderen Ende herrschte Schweigen.
Dann fragte die Frau:
„Johannes?“
Alle Haare auf meinen Armen stellten sich auf.
„Ja.“
Ich hörte, wie sie leise ausatmete.
„Mein Name ist Katharina Falkenberg.“
Pause.
„Ich bin Andreas’ Tochter.“
Ich konnte nichts sagen.
Meine Mutter gegenüber wurde blass.
Katharina sprach weiter.
„Mein Vater hat fast dreißig Jahre darauf gewartet, dass du anrufst.“
Ich schloss die Augen.
„Kann ich mit ihm sprechen?“
Wieder diese Pause.
Diesmal war sie anders.
Schwerer.
„Nicht am Telefon.“
„Warum?“
Ihre Stimme wurde leiser.
„Weil er seit gestern im Krankenhaus liegt.“
Ich stand so abrupt auf, dass der Stuhl hinter mir über den Boden schrammte.
„Wo?“
Katharina nannte mir eine Klinik.
Zweieinhalb Stunden entfernt.
Bevor ich auflegte, sagte sie noch etwas.
„Johannes.“
„Ja?“
„Du solltest wissen, dass er nicht nur auf dich gewartet hat.“
Ich hielt das Telefon fester.
„Was meinst du?“
„Er hat noch etwas für dich aufbewahrt.“
„Was?“
Katharina schwieg einen Augenblick.
„Den Originalbericht vom 17. Oktober.“
Ich blickte zu meiner Mutter.
Ihr Gesicht verlor jede Farbe.
Und da begriff ich:
Was immer sie mir gerade erzählt hatte, war noch immer nicht die ganze Wahrheit.
**Fortsetzung folgt — klicke auf Teil 7, um weiterzulesen.**
No comments yet