Rimasi davanti al monitor con la sensazione che qualcuno avesse appena cancellato sette anni della mia vita e li avesse riscritti con un significato diverso. SORVEGLIANZA AUTORIZZATA — 2019. Non era una data casuale. Ricordavo perfettamente il mio primo giorno in azienda: il vestito blu che avevo comprato per il colloquio finale, mia madre che mi aveva telefonato quella mattina per augurarmi buona fortuna, Carlo che mi aveva accolto personalmente nonostante fossi soltanto una nuova analista. All’epoca avevo considerato quell’attenzione un segno di fiducia. Adesso mi domandavo se fosse stato qualcos’altro.
«Voglio vedere quella cartella», dissi.
Alessandro distolse finalmente gli occhi dal monitor. «Prima dobbiamo trovare Carlo.»
«No. Prima voglio sapere perché tuo padre aveva informazioni su di me dal 2019.»
«Sofia, non so nemmeno se quell’uomo sia davvero mio padre.»
«Hai visto il suo volto.»
«Ho anche visto mio padre morto in un ospedale.»
La durezza della risposta mi fermò. Per la prima volta compresi che Alessandro non stava semplicemente investigando su una frode aziendale. Qualunque fosse la verità, qualcuno aveva trasformato il lutto più importante della sua vita in una menzogna.
Luca interruppe il silenzio. «Possiamo seguire la berlina.»
Le telecamere del garage mostravano l’uscita alle 11:02. Attraverso i registri degli accessi e alcune telecamere esterne dell’edificio riuscirono a stabilire che l’auto aveva imboccato via Melchiorre Gioia verso nord, ma dopo pochi minuti la traccia spariva.
Martina, rimasta fino a quel momento in disparte, disse: «Forse so dove stanno andando.»
Tutti la guardammo.
«Il parcheggio di Porta Nuova dove ho seguito Carlo non era il vero luogo dell’incontro. Dopo circa quaranta minuti lui è ripartito. Quella sera ho controllato la ricevuta del taxi che aveva lasciato sulla scrivania il giorno dopo.»
«E?» domandò Alessandro.
«Destinazione finale: un edificio in zona Magenta.»
Alessandro le si avvicinò. «Indirizzo.»
Martina esitò.
«Via dei Gracchi.»
Sentii qualcosa muoversi nella memoria.
«Aspetta.»
Presi il telefono e cercai tra vecchie mail archiviate. Impiegai quasi un minuto, poi trovai ciò che ricordavo: un messaggio del 2019, pochi giorni prima della mia assunzione.
Colloquio definitivo — Via dei Gracchi 27.
Alzai lo schermo.
«Io sono stata lì.»
Martina impallidì.
Alessandro prese il telefono dalle mie mani.
«Perché il suo colloquio non si è svolto qui?»
«Carlo disse che gli uffici erano in ristrutturazione.»
«Chi c’era?»
Chiusi gli occhi cercando di ricostruire quella mattina. «Carlo. Una donna delle risorse umane che non ho mai più visto. E…»
Mi fermai.
Un dettaglio dimenticato tornò improvvisamente nitido.
«C’era un terzo uomo.»
Alessandro non parlò.
«Non partecipò al colloquio. Entrò soltanto alla fine. Carlo gli disse che avevamo terminato e lui mi fece una domanda.»
«Quale?»
Sentii un brivido.
«Mi chiese il nome di mio padre.»
Alessandro mi fissò.
All’epoca non mi era sembrato importante. Avevo risposto automaticamente.
Giovanni Bianchi.
Poi l’uomo aveva sorriso e se n’era andato.
«Ricorda il suo volto?» chiese Alessandro.
«No. Sono passati sette anni.»
Martina sussurrò: «Forse era Riccardo.»
Non potevo saperlo.
Andammo in via dei Gracchi accompagnati da due uomini della sicurezza di Alessandro. Il civico 27 era un palazzo elegante e anonimo. Nessuna insegna. Nessun nome aziendale. Sul citofono trovammo soltanto numeri.
Alessandro mostrò al portiere una fotografia della berlina.
L’uomo la riconobbe.
«È entrata nel garage circa mezz’ora fa.»
Ci guardammo.
Erano lì.
Alessandro avvisò immediatamente le autorità incaricate della verifica finanziaria, ma non volle aspettare per capire quale società occupasse gli uffici.
Il portiere controllò il registro.
«Quarto piano. Rinaldi Holding.»
Alessandro sembrò ricevere un pugno.
«Non esiste nessuna Rinaldi Holding.»
«Qui risulta attiva dal 2016.»
Salimmo.
La porta del quarto piano era aperta.
Dentro trovammo uffici perfettamente arredati ma deserti.
Nessuna traccia di Carlo.
Nessuna traccia dell’uomo della telecamera.
Solo una stampante ancora calda e alcuni documenti abbandonati.
Poi vidi una porta in fondo al corridoio.
Sopra c’era scritto:
ARCHIVIO AURORA.
Entrai.
Le pareti erano coperte di scaffali.
Cartelle con nomi di società.
Dipendenti.
Operazioni finanziarie.
Poi trovai la mia.
BIANCHI, SOFIA.
Le mani mi tremavano quando la aprii.
Dentro c’erano copie dei miei contratti, valutazioni professionali, fotografie scattate fuori dall’ufficio, persino una lista dei progetti a cui avevo lavorato.
«Mi controllavano davvero.»
Alessandro sfogliò rapidamente le pagine.
«Ma perché?»
In fondo trovai una busta.
Sopra c’era scritto:
GIOVANNI BIANCHI — 1998/2004.
Mio padre.
Era morto quando avevo diciassette anni.
Aprii la busta.
Dentro c’erano fotografie di lui molto più giovane accanto a Carlo.
E accanto a Riccardo Rinaldi.
«Si conoscevano», sussurrai.
Alessandro prese un documento.
Era un vecchio accordo societario.
Tre firme comparivano in fondo.
Riccardo Rinaldi.
Carlo Venturi.
Giovanni Bianchi.
Sopra c’era il nome originale del progetto.
AURORA.
Mi appoggiai allo scaffale.
«Mio padre faceva l’insegnante.»
Alessandro continuò a leggere.
Poi il suo sguardo si fermò su una clausola.
«Sofia.»
Mi porse il documento.
Lessi.
In caso di morte di uno dei tre fondatori, la sua quota sarebbe stata trasferita agli eredi secondo condizioni definite in un allegato separato.
«Quale quota?»
Alessandro sfogliò le pagine.
L’allegato mancava.
In quel momento sentimmo un rumore alle nostre spalle.
Martina era davanti a un armadio aperto.
Aveva trovato un registratore digitale.
«Questo era acceso.»
Premette un pulsante.
Una voce riempì la stanza.
Quella di Carlo.
«Sofia non deve scoprire che Giovanni le ha lasciato il controllo.»
Poi un’altra voce.
Maschile. Più profonda.
«Non ancora. Se scopre cosa possiede davvero, perderemo tutto.»
Alessandro diventò pallido.
«È lui.»
«Tuo padre?»
Annuì lentamente.
La registrazione continuò.
Carlo disse qualcosa che trasformò completamente il significato di quelle parole.
«Riccardo, abbiamo già commesso un errore ventidue anni fa con Giovanni. Non possiamo permetterci di commetterne un altro con sua figlia.»
Mi avvicinai al registratore.
Ma proprio in quel momento la porta dell’archivio si chiuse con un colpo secco.
Dall’esterno.
Poi sentimmo girare la chiave.
No comments yet