La fotografia mi rimase davanti agli occhi per diversi secondi.
Ero distesa sul fianco, nel nostro letto, con una mano sotto il cuscino. La luce era debole. Il file era stato scattato di notte.
Non ricordavo quella fotografia.
Non avevo mai autorizzato nessuno a scattarla.
«Dove l’avete trovata?» chiesi.
L’investigatore rispose attraverso il telefono.
«Su uno dei dispositivi sequestrati nella camera di suo marito.»
«Chi l’ha scattata?»
«I metadati originali sono stati parzialmente cancellati. La scientifica sta tentando di recuperarli.»
Chiusi gli occhi.
Quasi un anno prima.
Ripensai a quel periodo.
Era stato allora che Matteo aveva iniziato a lamentarsi sempre più spesso del mio lavoro. All’inizio sembravano discussioni normali.
Diceva che ero distante.
Che parlavo troppo poco.
Che non gli raccontavo niente.
Io gli spiegavo che gran parte del mio lavoro era riservata.
Lui rispondeva sempre nello stesso modo.
«Sono tuo marito. Non dovresti avere segreti con me.»
Per anni avevo considerato quella frase una forma di insicurezza.
Adesso assumeva un significato completamente diverso.
Il Generale Leoni rimase in silenzio finché chiusi la chiamata.
«Lei pensa che Matteo la osservasse da tempo.»
«Non lo penso più.»
Mi voltai verso di lui.
«Ne sono quasi certa.»
Poco dopo arrivarono i primi risultati dall’esame di uno dei telefoni trovati nell’armadio.
Non apparteneva ufficialmente a Matteo.
La scheda era intestata a un cittadino straniero che aveva lasciato l’Italia due anni prima.
Sul dispositivo c’erano pochissimi contatti.
Uno di quei numeri era riconducibile ad Adrian Keller.
Un altro compariva nelle comunicazioni monitorate della società straniera sotto indagine.
Il resto dei messaggi era stato cancellato.
Ma non abbastanza bene.
Gli specialisti recuperarono frammenti di conversazioni.
Non c’erano nomi completi.
Soltanto iniziali.
Orari.
Brevi istruzioni.
**Quando parte?**
**Conferma Roma domani?**
**Ha portato il portatile?**
Mi si gelarono le mani.
Uno dei messaggi era stato inviato la sera prima di una mia riunione riservata nella capitale.
Matteo, quella stessa sera, mi aveva chiesto a che ora sarei uscita.
Gli avevo risposto senza pensarci.
Non gli avevo detto lo scopo della riunione.
Ma gli avevo detto l’orario.
Un dettaglio apparentemente innocuo.
Un dettaglio sufficiente a confermare i miei movimenti.
«Voglio una cronologia completa», dissi. «Ogni data, ogni chiamata, ogni trasferimento di denaro.»
Leoni mi studiò attentamente.
«Benedetti, questa indagine non può essere diretta da lei.»
Lo sapevo.
Il conflitto d’interessi era evidente.
«Non sto chiedendo di dirigerla. Sto chiedendo di essere informata su tutto ciò che riguarda la mia sicurezza e l’eventuale compromissione dei miei dispositivi.»
Questa volta annuì.
Nel primo pomeriggio arrivò un aggiornamento dalla perquisizione.
Laura era stata accompagnata in questura per essere sentita.
Matteo era rimasto nella casa sotto controllo mentre gli agenti completavano il sequestro dei dispositivi.
Poi l’investigatore mi chiamò di nuovo.
«Sua suocera sostiene di non sapere nulla dei telefoni.»
«Naturalmente.»
«Dice anche che l’idea di rasarle i capelli sarebbe stata esclusivamente sua.»
Quelle parole mi fecero stringere la mascella.
«Matteo cosa dice?»
«Che sua madre avrebbe agito senza avvertirlo.»
Guardai il tavolo.
«Sta mentendo.»
«Perché ne è così sicura?»
«Perché quando è entrato nella stanza non ha chiesto cosa fosse successo. Non ha reagito come qualcuno che scopre un’aggressione. Ha guardato la scena e ha detto che sua madre non avrebbe dovuto tagliarli “così tanto”.»
Ci fu un breve silenzio.
«Quindi secondo lei sapeva che Laura voleva farlo.»
«O aveva partecipato alla decisione.»
L’investigatore annotò la dichiarazione.
Poi aggiunse:
«Abbiamo trovato anche una confezione vuota di un sedativo leggero nel bagno.»
Il mio stomaco si contrasse.
«Sedativo?»
«Prescritto a Laura alcuni mesi fa.»
Appoggiai lentamente una mano sul tavolo.
Quella notte avevo dormito profondamente.
Troppo profondamente.
Mi ero svegliata soltanto quando il dolore era diventato abbastanza forte da superare il sonno.
«Voglio un esame tossicologico.»
«Lo abbiamo già richiesto. Il tempo trascorso potrebbe rendere difficile rilevare alcune sostanze, ma il medico farà il possibile.»
Per la prima volta da quando ero arrivata al comando, dovetti alzarmi e camminare.
Non perché avessi paura.
Perché restare ferma era impossibile.
Quello che fino a poche ore prima sembrava un gesto crudele e umiliante ora poteva essere stato pianificato.
Forse mi avevano sedata.
Forse avevano voluto assicurarsi che non mi svegliassi.
E se erano stati disposti a fare quello, non potevo più presumere che il resto della mia vita privata fosse mai stato davvero privato.
Alle 16:10 il mio avvocato mi chiamò.
«Abbiamo un problema con la casa nel Lazio.»
Mi fermai davanti alla finestra.
«Che tipo di problema?»
«Alessia Rinaldi sostiene che il denaro usato per l’acquisto sia un investimento legittimo di Matteo.»
«Con soldi ottenuti falsificando la mia firma.»
«Esatto. Ma c’è di più. Lei afferma di non sapere che il finanziamento fosse fraudolento.»
«Le crede?»
«Non ancora.»
Poi pronunciò la parte importante.
«Alessia ha accettato di parlare.»
Quella notizia mi sorprese.
«Con chi?»
«Con gli investigatori. Ma solo dopo aver saputo che Matteo era coinvolto in un’indagine più grave.»
Rimasi in silenzio.
Leoni, dall’altra parte della stanza, sollevò lo sguardo.
«Che cosa vuole in cambio?» chiesi.
«Protezione legale per tutto ciò che non la coinvolge direttamente.»
Non mi piacque.
Ma capii immediatamente cosa significava.
Alessia aveva paura.
E una persona spaventata può diventare improvvisamente molto sincera.
Un’ora dopo arrivò la prima sintesi del suo interrogatorio.
Matteo le aveva detto che stava per separarsi da me.
Le aveva detto che la casa in cui vivevamo era praticamente sua.
Le aveva detto che il denaro proveniva da investimenti di famiglia.
Ma non era quella la parte che fece cambiare espressione al Generale Leoni.
Secondo Alessia, Matteo riceveva regolarmente buste di contanti da un uomo che lei conosceva soltanto come «Adrian».
Keller.
Alessia aveva chiesto una volta da dove arrivassero quei soldi.
Matteo le aveva risposto che venivano da «consulenze».
Poi, circa otto mesi prima, Alessia lo aveva visto fotografare alcuni documenti sul mio tavolo di casa.
Quando gli aveva domandato cosa stesse facendo, Matteo le aveva detto di non preoccuparsi.
Gli servivano soltanto «le date».
Le date.
Non i documenti completi.
Non informazioni tecniche.
Solo i miei movimenti.
Fu allora che capii qualcosa.
Matteo forse non era stato reclutato perché possedeva informazioni.
Era stato utile perché possedeva me.
Il mio calendario.
Le mie abitudini.
I miei orari.
Il mio matrimonio.
«Generale», dissi lentamente, «se Keller sapeva quando mi spostavo e dove ero diretta, potrebbe aver usato Matteo per costruire un quadro delle mie attività.»
Leoni annuì.
«È anche la nostra valutazione.»
Quella frase mi fece più male di quanto volessi ammettere.
Non perché Matteo mi avesse tradita con un’altra donna.
Quello ormai sembrava quasi semplice.
Mi aveva trasformata in una risorsa da osservare.
Aveva preso il rapporto più intimo della mia vita e lo aveva convertito in accesso.
Alle 18:02 arrivò un ultimo aggiornamento dalla scientifica.
Sul secondo telefono era stato recuperato un messaggio cancellato, inviato da Matteo a Keller tre giorni prima.
Conteneva soltanto una frase.
**Domani sarà ufficiale. Se ottiene il comando, varrà molto di più.**
Sentii il sangue rallentare nelle vene.
La mia promozione.
Il nuovo incarico.
Matteo lo sapeva prima dell’annuncio ufficiale.
E qualcuno aveva già deciso che, con quel nuovo comando, io sarei diventata più preziosa.
Non ero soltanto stata osservata.
Ero diventata l’obiettivo.
**Continua — premi Parte 5 per leggere il seguito.**
No comments yet