Il volto nella fotografia apparteneva ad Alberto Valli.
Aveva settant’anni, capelli d’argento sempre perfettamente pettinati e il vizio di sistemarsi i gemelli della camicia prima di dire qualcosa di importante. Era stato il notaio di mio padre per quasi venticinque anni. Aveva assistito alla costituzione del trust, aveva letto davanti a me ogni clausola e, il giorno del funerale, mi aveva stretto entrambe le mani dicendomi che mio padre aveva fatto tutto ciò che poteva per proteggermi.
Per questo, per alcuni secondi, pensai che gli analgesici mi stessero confondendo.
«Non può essere», sussurrai.
Valentina Serra avvicinò la fotografia. «Lo conosce?»
«Alberto Valli. Era il notaio di mio padre.»
«Aveva diritto ad accedere alla cassetta?»
«No.»
La risposta mi uscì immediata.
Poi qualcosa si mosse nella mia memoria.
Sei mesi prima.
Lo studio di Edoardo, le tende tirate, una pila di documenti sul tavolo. Margherita seduta sul divano con le mani intrecciate in grembo. Edoardo che mi porgeva una penna.
Aveva detto che Valli aveva già controllato tutto.
All’epoca quella frase mi aveva insospettita, ma non abbastanza.
«Aspettate», dissi.
Rachele mi posò una mano sul braccio sano. «Piano.»
«Quando Edoardo mi fece firmare quei documenti… disse che Valli li aveva preparati.»
Valentina alzò lo sguardo dal taccuino. «I documenti relativi al trasferimento dei beni?»
Annuii.
«Ma io non parlai mai direttamente con Valli. Edoardo disse che era malato e che aveva mandato tutto tramite corriere.»
La stanza sembrò restringersi.
Per mesi avevo creduto che Edoardo avesse falsificato o manipolato da solo quella pratica. Avevo pensato che il nome di Valli fosse soltanto una copertura credibile.
Ora non ne ero più sicura.
«Quella procura», dissi, «posso vederla?»
«Non ancora. La banca ne ha trattenuto una copia e ci ha inviato solo una segnalazione preliminare.»
«Che data porta?»
Valentina controllò il telefono.
«Tre settimane fa.»
Mi si gelò il sangue.
Tre settimane.
Non sei mesi.
Tre settimane significava che qualcuno aveva preparato una nuova fase del piano molto tempo dopo che avevo modificato le copie consegnate a Edoardo.
«La mia firma è autentica?»
«La banca sostiene che sembra esserlo.»
Quasi risi.
Non per divertimento.
Per rabbia.
«Sembra.»
Avevo passato metà della mia carriera a spiegare ai clienti che una firma poteva essere autentica e un documento comunque fraudolento. Bastava far firmare una pagina per uno scopo e poi collegarla a un testo diverso.
Edoardo lo sapeva.
Lo aveva imparato da me.
Un colpo alla porta ci interruppe.
L’agente più anziano uscì nel corridoio. Tornò poco dopo con un’espressione diversa.
«Il marito sta chiedendo di rientrare. Dice che vuole portare sua madre a casa.»
«No», dissi.
Valentina mi guardò.
«Non devono tornare lì.»
«Abbiamo già disposto che nessuno entri nell’abitazione finché non viene effettuato il sopralluogo.»
Fu la prima cosa, da quando mi ero svegliata, che mi fece respirare un po’ meglio.
Poi Valentina aggiunse: «C’è un’altra cosa. Sua suocera sostiene che lei abbia minacciato più volte di fare del male a se stessa.»
Rimasi a fissarla.
Era quasi elegante, la precisione con cui avevano costruito tutto.
Non bastava dipingermi come distratta.
Serviva una donna instabile.
Una donna che poteva ferirsi.
Una donna che, magari, poteva morire e lasciare dietro di sé una spiegazione già pronta.
«Ha delle prove?» chiesi.
«Dice di avere dei messaggi.»
«Mostratemeli.»
Valentina esitò. «Li stiamo acquisendo.»
«Sono falsi.»
La mia voce si fece più ferma.
«Come fa a esserne certa?»
«Perché da quasi un anno non mando messaggi a Margherita. Viveva con noi. Se voleva dirmi qualcosa, entrava nella stanza senza bussare.»
Rachele abbassò lentamente lo sguardo.
Valentina scrisse una nota.
«Possiamo verificare i dispositivi.»
«Verificate anche il vecchio telefono di Edoardo.»
«Perché?»
«Tiene tutto.»
«Tutto cosa?»
Lo guardai direttamente.
«Le versioni precedenti delle cose.»
Era un’abitudine che avevo scoperto per caso durante il primo anno di matrimonio. Edoardo non cancellava davvero niente. Salvava bozze, contratti, mail, fotografie, perfino messaggi che diceva di aver eliminato. Diceva che un uomo intelligente doveva sempre conservare una leva.
Fino a quel momento quella mania mi era sembrata soltanto controllo.
Ora poteva essere una debolezza.
La porta si aprì di nuovo prima che qualcuno potesse rispondere.
Edoardo entrò senza permesso.
Aveva ancora la camicia della sera precedente, ma la cravatta era sparita. Per la prima volta da anni sembrava stanco.
Quando vide gli agenti accanto al mio letto, il suo volto cambiò appena.
Solo gli occhi.
«Amore», disse.
Quella parola mi fece più male delle medicazioni.
«Perché stai facendo questo?»
Valentina si mise tra lui e il letto. «Signore, deve uscire.»
Edoardo ignorò lei e guardò me.
«Tua madre sarebbe devastata nel vederti così.»
Mia madre era morta quando avevo ventidue anni.
Lui lo sapeva.
Ci volle un secondo perché capissi.
Non stava parlando di lei.
Era un codice.
Una frase fuori posto, pronunciata intenzionalmente.
Poi continuò, con la stessa voce calma.
«Tuo padre, invece, saprebbe esattamente cosa fare.»
Il monitor accanto al letto accelerò.
Edoardo sorrise appena.
«Soprattutto dopo tutto quello che ha lasciato scritto.»
Valentina gli ordinò di uscire.
Questa volta il collega lo prese per un braccio.
Ma mentre lo accompagnavano verso la porta, Edoardo si voltò.
«Chiedile del verbale del 14 ottobre», disse.
Poi sparì nel corridoio.
Rimasi immobile.
Rachele mi guardò. «Che cos’è il verbale del 14 ottobre?»
«Non lo so.»
Era vero.
Ma conoscevo quella data.
Il 14 ottobre di quattro anni prima era stato l’ultimo giorno in cui avevo visto mio padre vivo.
E quella sera mi aveva chiamata nel suo studio, aveva chiuso la porta e mi aveva detto una frase che, fino a quel momento, avevo creduto riguardasse soltanto Edoardo.
«Se un giorno qualcuno ti dirà che ho cambiato idea sul trust», mi aveva detto, «non credergli. Nemmeno se porta la mia firma.»
Valentina mi osservava in silenzio.
Fu allora che compresi la cosa peggiore.
Edoardo non aveva scoperto il trust dopo il matrimonio.
Qualcuno gliene aveva parlato prima.
E Alberto Valli era una delle pochissime persone che conoscevano ogni clausola, ogni firma e ogni punto debole della struttura che mio padre aveva creato per proteggermi.
No comments yet