Meu pai continuou olhando para a fotografia de Marina como se aqueles dezenove anos desde o funeral de Teresa tivessem desaparecido de repente. Eu queria perguntar por que estivera naquela casa, por que conhecia uma mulher que minha mãe havia escondido até numa gravação e, principalmente, por que continuara mentindo mesmo depois de tudo que descobríramos naquele dia. Mas Augusto fez algo inesperado. Pegou o telefone, ampliou a fotografia e olhou o número da casa.
— Esse não era o endereço dela.
— Então você realmente esteve lá.
Ele assentiu.
— Uma vez.
— Depois do funeral?
— Nove dias depois.
Helena ficou indignada.
— Você veio a Salvador nove dias depois de enterrar Teresa e nunca me procurou?
— Eu não podia envolver você.
— Eu já estava envolvida!
— Eu ainda não sabia até onde.
Roberto permaneceu perto do aparelho enquanto o funcionário tentava recuperar a fita.
— Como encontrou Marina? — perguntei.
Augusto puxou a cadeira.
— Teresa deixou uma carta dentro de um livro no nosso quarto. Não era como esta. Tinha apenas um nome, um telefone e uma frase: “Se alguma coisa acontecer comigo, ajude Marina.”
— E você ligou.
— Sim. Ela pediu que eu viesse sozinho.
— O que contou?
— Que Teresa havia aparecido na vida dela quatro anos antes dizendo estar investigando um erro ocorrido na maternidade. Marina não acreditou no começo. Depois Teresa mostrou documentos.
— Ela disse que mamãe era sua mãe?
— Não. Pelo contrário. Teresa tentou explicar que não era.
— Então por que a gravação diz que Marina acreditava nisso?
Augusto me encarou.
— Porque alguém havia mostrado a Marina uma certidão de nascimento diferente.
Roberto deixou o aparelho e se aproximou.
— Diferente como?
— Nela, Teresa aparecia como mãe.
Meu peito apertou.
— E o pai?
Augusto hesitou.
— Eu.
Helena levou a mão à boca.
— Então alguém criou uma certidão dizendo que Marina era filha de vocês.
— Sim.
— E a minha? — perguntei.
— Continuava normal.
— Duas filhas com os mesmos pais?
— Não exatamente. Na certidão de Marina, a data de nascimento era outra. Dois dias depois da sua.
Roberto começou a andar lentamente.
— Isso permitia criar duas identidades sem levantar imediatamente uma duplicidade.
— Para quê?
— Empresas, contas, procurações — respondeu ele. — Tudo que estamos encontrando.
A história financeira e o mistério do hospital finalmente pareciam partes do mesmo mecanismo.
— Marina sabia do esquema?
— Não quando a conheci — disse Augusto. — Estava apavorada. Teresa havia desaparecido da vida dela meses antes, quando ficou doente. Depois soube da morte pelo jornal.
— E você simplesmente foi embora?
Meu pai abaixou os olhos.
— Eu dei dinheiro a ela.
A resposta me irritou.
— Claro. Dinheiro resolve tudo.
— Não foi assim.
— Então como foi?
— Marina tinha uma filha pequena.
Fiquei imóvel.
— Uma filha?
— Dois anos.
— Onde ela está?
— Não sei.
Roberto virou-se bruscamente.
— Qual era o nome?
Augusto pensou.
— Clara.
A reação de Roberto foi imediata.
— Tem certeza?
— Absoluta.
— O que foi? — perguntei.
Ele abriu o caderno de Teresa e começou a folhear rapidamente.
Encontrou uma anotação perto do fim.
CLARA — 2005.
Abaixo havia apenas quatro números: 2147.
— O que significa?
— Não sei. Achei que fosse parte de um telefone.
Meu pai aproximou-se.
— Não é.
— Como sabe?
— Era o código interno de um dos fundos da empresa.
Roberto ficou pálido.
— Horizonte 2147.
— Exatamente.
— Então a filha de Marina estava ligada ao esquema antes mesmo de completar dois anos — murmurei.
Augusto bateu a mão na mesa.
— Chega. Vamos encontrar Marina.
Helena apontou para a mensagem.
— Isso pode ser exatamente o que querem.
— Quem?
— É isso que ainda não sabemos.
Roberto fechou o caderno.
— Talvez saibamos.
Todos olharam para ele.
— Álvaro Brandão.
— Você tem prova? — perguntou meu pai.
— Não. Mas ele aparece no hospital, no cartório, na Horizonte e na retirada do compartimento.
— Isso prova envolvimento, não que esteja mandando mensagens.
— Então perguntamos a Marina.
Saímos da estação pouco depois. A fita, parcialmente danificada, ficou com o funcionário, que prometeu tentar liberar o trecho preso sem destruí-la.
No carro, ninguém conversou.
O endereço ficava numa rua tranquila de um bairro residencial. Quando chegamos, reconheci imediatamente a fachada da fotografia.
— Eu vou primeiro — disse Augusto.
— Vamos juntos.
Toquei a campainha.
Nada.
Toquei novamente.
Uma cortina se moveu.
A porta abriu apenas alguns centímetros.
A mulher da fotografia apareceu.
Ao ver meu pai, perdeu a cor.
— Augusto?
Ele respirou fundo.
— Marina.
Ela tentou fechar a porta.
Coloquei a mão contra ela.
— Por favor.
Marina olhou para mim.
Seu rosto mudou.
Não havia surpresa.
Havia reconhecimento.
— Você é Paula.
— Como sabe?
Ela abriu a porta.
— Porque tenho fotografias suas desde que você tinha dezessete anos.
Meu pai empalideceu.
Entramos.
A sala era simples. Sobre uma estante havia fotografias familiares. Marina jovem. Uma menina pequena. Depois a mesma garota crescendo.
— Clara? — perguntei.
Marina assentiu.
— Onde ela está?
— São Paulo.
Roberto mostrou o caderno.
— Teresa escreveu o nome dela.
Marina recuou.
— Onde conseguiu isso?
— Sua mãe entregou para mim.
— Teresa não era minha mãe.
Foi a primeira vez que alguém naquele dia pronunciou aquilo com absoluta certeza.
— Você fez exame? — perguntei.
Marina olhou para meu pai.
— Fizemos.
Augusto pareceu confuso.
— Teresa nunca me contou o resultado.
— Porque não chegou a receber.
— Como assim?
Marina abriu uma gaveta e retirou uma pasta.
— O laboratório disse que as amostras tinham sido inutilizadas.
Roberto balançou a cabeça.
— O recibo mostra que o exame foi concluído.
Marina congelou.
— Concluído?
— Sim.
Ela sentou.
— Então mentiram para nós.
— Quem entregou o resultado? — perguntei.
— Ninguém. Teresa recebeu uma ligação dizendo que precisava refazer a coleta. Depois desapareceu da minha vida.
Meu pai ficou abatido.
— Ela adoeceu.
Marina o encarou.
— Eu sei agora.
Um silêncio pesado tomou a sala.
Então perguntei:
— Por que alguém dizia que Teresa era sua mãe?
Marina levantou-se e trouxe uma caixa de madeira.
— Minha mãe adotiva me entregou isso quando eu tinha dezesseis anos. Disse que uma pessoa pagava todos os anos para garantir que eu nunca procurasse meus pais biológicos.
— Quem pagava?
— Ela não sabia. Recebia por intermédio de um advogado.
Não precisei perguntar.
— Álvaro Brandão.
Marina assentiu.
— Quando os pagamentos pararam, minha mãe me contou.
Ela abriu a caixa.
Havia uma pulseira hospitalar de bebê.
O sobrenome escrito nela era MENEZES.
Meu pai precisou se apoiar na parede.
Marina retirou outra coisa.
Uma fotografia antiga de duas pulseiras lado a lado.
MENEZES.
ALMEIDA.
— Teresa encontrou essa fotografia nos arquivos da maternidade — explicou. — Ela acreditava que alguém trocou as pulseiras naquela noite.
— Então eu poderia ser filha de Lúcia.
— E eu poderia ser filha de Teresa.
Minha voz falhou.
— Mas você disse que sabia que ela não era sua mãe.
Marina me encarou.
— Porque fiz outro teste.
O silêncio caiu.
— Quando?
— Há quatro anos.
— Com quem?
Ela olhou para Augusto.
Meu coração parou por um instante.
— Você fez DNA com meu pai?
— Não.
Marina foi até a estante e pegou uma fotografia de Clara adulta.
— Fiz com minha filha.
Roberto franziu a testa.
— Isso não determina quem eram seus pais.
— Sozinho, não.
Marina abriu a pasta e colocou um laudo sobre a mesa.
— Clara precisou fazer testes genéticos por causa de um tratamento. O laboratório encontrou uma correspondência familiar num banco de dados.
— Com quem?
Marina respirou fundo.
— Com uma pessoa cadastrada como parente biológica de segundo grau.
Ela virou o documento para mim.
Havia um nome.
Helena Menezes.
Minha tia quase deixou a bolsa cair.
— Eu nunca fiz teste genético.
Marina assentiu lentamente.
— Você fez, sim.
— Quando?
— Segundo o laboratório, sua amostra entrou no sistema em 2007.
Helena ficou branca.
O ano da morte de Teresa.
— Eu nunca autorizei isso.
Roberto olhou para o documento.
— Se Clara tem parentesco biológico com Helena...
Ninguém terminou a frase.
Meu pai olhou para mim, depois para Marina.
Mas Marina ainda não havia acabado.
— Foi por isso que procurei Álvaro.
Augusto avançou.
— Você falou com ele?
— Há três semanas.
— O que ele disse?
Marina fechou a pasta.
— Disse que Teresa descobriu a troca, mas interpretou tudo errado.
— Errado como?
— Segundo ele, não trocaram duas crianças.
Senti um frio atravessar meu corpo.
— Então o que aconteceu?
Marina me olhou diretamente.
— Naquela noite nasceram três meninas.
Roberto ficou imóvel.
— Os registros mostram apenas duas.
— Porque o registro da terceira foi apagado.
— Quem era a mãe?
Marina não respondeu imediatamente.
Em vez disso, caminhou até uma cômoda e retirou uma fotografia antiga.
Nela havia Teresa grávida ao lado de uma mulher muito jovem.
Reconheci a mulher.
Mesmo com quase quarenta anos a menos, era impossível não reconhecer.
Helena.
Minha tia olhou para a fotografia e começou a chorar.
— Não.
Augusto ficou sem voz.
— Helena...
Ela fechou os olhos.
— Eu tinha dezessete anos.
Meu coração disparou.
— Você estava grávida?
Helena assentiu.
— E a família mandou você para aquela maternidade?
Uma lágrima escorreu pelo rosto dela.
— Disseram a todos que eu tinha ido morar com parentes por alguns meses.
— O que aconteceu com o bebê?
Helena abriu os olhos.
— Disseram que nasceu sem vida.
Marina colocou lentamente a fotografia sobre a mesa.
— Álvaro disse que isso também era mentira.
Ninguém respirava.
Então Marina olhou para mim.
— Segundo ele, uma das três meninas daquela noite era filha de Helena.
Helena começou a tremer.
— Qual delas?
Marina olhou primeiro para mim.
Depois para a própria fotografia.
E finalmente para a imagem de Clara.
— É justamente isso que Álvaro disse que só revelaria pessoalmente.
— Onde ele está? — perguntei.
Marina hesitou.
— Vindo para cá.
Nesse exato momento, a campainha tocou.
No comments yet