“Camila!”
Gritei o nome dela para um telefone já mudo. Liguei novamente. Uma vez. Duas. Três. Na quarta tentativa, a chamada foi diretamente para a caixa postal.
“Ele está com ela”, eu disse.
Helena já falava com outro policial.
“Endereço da tia Vera. Agora.”
Sônia empalideceu.
Foi uma mudança pequena, mas eu vi.
Aproximei-me dela.
“Quem é ele?”
“Não sei do que você está falando.”
“Você acabou de reconhecer a voz.”
“Eu não reconheci ninguém.”
“Minha irmã pode estar em perigo!”
“Então pare de perder tempo comigo!”
A resposta veio rápida demais.
Helena levantou a mão, impedindo que eu me aproximasse mais.
“Rafael, volte para Mariana. A equipe vai verificar o endereço.”
“Eu vou junto.”
“Não.”
“É minha irmã.”
“E justamente por isso você não vai.”
Eu queria discutir, mas naquele instante uma enfermeira surgiu no corredor procurando por mim. Lucas tinha respondido bem ao atendimento, porém permaneceria algumas horas em observação. Mariana também estava acordada.
A escolha me rasgou por dentro.
Camila estava desaparecida.
Minha esposa e meu filho estavam no hospital por causa da minha própria mãe.
Dessa vez, escolhi ficar.
Quando entrei no quarto, Mariana percebeu imediatamente que alguma coisa havia acontecido.
“Camila?”
Assenti.
Contei apenas o necessário. Não mencionei o homem na casa de tia Vera até terminar.
Mariana ficou em silêncio.
Depois perguntou:
“Você viu o rosto dele na foto?”
“Vi.”
“Me mostra.”
Peguei o celular e ampliei a imagem recebida.
Mariana levou a mão à boca.
“Eu conheço esse homem.”
Senti o corpo inteiro endurecer.
“De onde?”
“Ele foi à nossa casa.”
“Quando?”
“Uns dois meses atrás. Você estava trabalhando.”
Ela respirou fundo, tentando reconstruir a memória.
“Ele disse que era corretor. Falou que estava fazendo uma avaliação de imóveis da região.”
“E você deixou ele entrar?”
“Não. Achei estranho porque não tínhamos pedido avaliação nenhuma.”
“Você contou isso para mim?”
“Naquela noite. Você disse que devia ser algum corretor procurando clientes.”
Eu me lembrava vagamente.
Uma conversa durante o jantar.
Mariana grávida, reclamando de um homem insistente no portão.
Eu tinha praticamente ignorado.
Outra vez.
“Depois disso”, continuou ela, “sua mãe apareceu.”
“Quando?”
“No dia seguinte.”
Meu coração acelerou.
“Ela perguntou alguma coisa sobre ele?”
“Perguntou se alguém tinha ido lá.”
Mariana me encarou.
“Eu nunca percebi a ligação.”
A porta abriu e Helena entrou.
“Encontraram Camila?”
“Chegaram à casa.”
Meu estômago apertou.
“E?”
“Não havia ninguém.”
“Nem minha tia?”
“Vera está viajando desde ontem. Camila sabia onde ficava uma chave reserva.”
“Encontraram sinais de alguma coisa?”
Helena hesitou.
“A porta dos fundos estava aberta. O telefone de Camila estava no chão da cozinha.”
Mariana segurou minha mão.
“Mas não há sinais claros de confronto”, acrescentou Helena. “Estamos verificando câmeras da rua.”
“E os documentos?”
“Não estavam lá.”
Olhei para Sônia através do vidro da porta. Ela continuava acompanhada por um policial.
“Minha mãe sabe quem ele é.”
“Provavelmente.”
“Então pressionem ela.”
“É exatamente o que vamos fazer.”
Helena virou-se para sair, mas Mariana chamou:
“Espera.”
A investigadora parou.
“Tem mais uma coisa.”
Mariana olhou para mim antes de continuar.
“Na segunda noite em que Rafael estava viajando, ouvi Sônia falando ao telefone na cozinha. Ela achava que eu estava dormindo.”
“Lembra do que foi dito?”
“Só algumas frases.”
Mariana fechou os olhos.
“Ela disse: ‘Depois do registro do menino, fica mais complicado’.”
Meu coração pareceu falhar uma batida.
“Registro do Lucas?”
“Foi o que eu pensei.”
Helena perguntou:
“Mais alguma coisa?”
“Ela falou sobre prazo. E depois disse: ‘Se ele assinar antes, ninguém consegue impedir’.”
Eu não conseguia entender.
“Assinar o quê?”
Mariana olhou para mim.
“A procuração?”
Talvez.
Mas alguma coisa não encaixava.
Por que o registro de Lucas teria relação com a venda da casa?
Helena também percebebera.
“Rafael, quem são os beneficiários dos seus seguros?”
A pergunta me pegou desprevenido.
“Seguros?”
“Vida, previdência, qualquer patrimônio.”
“Mariana é beneficiária do seguro da empresa. E agora Lucas também deveria…”
Parei.
“Deveria?”
“Solicitei a alteração depois que ele nasceu.”
“Foi concluída?”
Peguei meu celular.
Eu tinha recebido vários e-mails durante a viagem e mal conseguira verificar metade.
Procurei pelo nome da seguradora.
Encontrei a confirmação.
Abri.
E senti um frio percorrer minhas costas.
A solicitação tinha sido recusada.
Divergência cadastral.
“Que divergência?”
Helena aproximou-se.
Rolei a mensagem.
Havia um documento anexado.
Abri.
Meu nome estava correto.
CPF correto.
Endereço correto.
Mas no campo referente ao estado civil havia uma informação que não deveria estar ali.
Separado de fato.
“Isso é mentira”, falei.
Mariana empalideceu.
“Nunca nos separamos.”
Continuei lendo.
Uma segunda alteração havia sido solicitada no mesmo protocolo.
Mudança de beneficiário secundário.
Nome indicado:
Sônia Aparecida Martins.
“Eu nunca pedi isso.”
Helena fotografou a tela.
“Quem tinha acesso aos seus documentos e informações profissionais?”
“Minha mãe tinha cópias dos documentos. Mas não minha senha.”
“Talvez não precisasse.”
Meu telefone vibrou.
Número desconhecido novamente.
Dessa vez não havia texto.
Apenas um arquivo de áudio.
Helena pediu que eu não abrisse antes que ela pudesse registrar a mensagem. Depois autorizou.
A gravação tinha pouco mais de um minuto.
Primeiro ouvimos minha mãe.
“Ele não vai desconfiar. Rafael assina tudo sem ler quando está trabalhando.”
Depois veio a voz masculina.
“Uma procuração não resolve o problema da criança.”
Sônia respondeu:
“Então resolvemos antes que Mariana perceba.”
O homem perguntou:
“E se ela contar para ele?”
Houve alguns segundos de silêncio.
Então minha mãe disse:
“Ele acredita em mim desde criança.”
Mariana apertou minha mão.
Mas o áudio ainda não tinha terminado.
O homem falou novamente:
“Depois do nascimento, existe herdeiro necessário. Você deveria ter feito isso meses atrás.”
Minha mãe respondeu:
“Eu tentei. Ela interferiu.”
Silêncio.
“Agora preciso de outra saída.”
A gravação terminou.
Ninguém falou por alguns segundos.
Finalmente entendi.
A casa não era o objetivo inteiro.
Era apenas uma parte.
“Minha mãe estava mexendo no meu patrimônio antes do Lucas nascer.”
Helena assentiu lentamente.
“E Mariana descobriu.”
Olhei para minha esposa.
Ela estava chorando em silêncio.
“Você sabia?”
“Não tudo.”
“Mas sabia alguma coisa.”
Ela hesitou.
Então abriu a gaveta da mesa ao lado da cama e retirou a própria bolsa, que uma enfermeira havia trazido da ambulância.
De dentro dela, Mariana tirou uma pequena chave presa a um cordão azul.
Nunca tinha visto aquela chave.
“Dois dias antes de você viajar”, disse ela, “sua mãe deixou a bolsa na nossa cozinha.”
“Mariana…”
“Eu não mexi na bolsa. Isso caiu quando ela saiu.”
Ela colocou a chave na minha mão.
Havia um pequeno número gravado no metal.
317.
“O que é isso?”
“Eu não sabia.”
Mariana respirou fundo.
“Até ontem.”
Meu coração acelerou.
“Ontem?”
“Sônia estava discutindo com Camila no corredor. Camila perguntou se ‘as coisas do 317’ ainda estavam seguras.”
Olhei para Helena.
“Armário? Cofre?”
“Talvez.”
Nesse instante, o telefone da investigadora tocou.
Ela atendeu e ficou em silêncio durante quase meio minuto.
Seu rosto endureceu.
“Entendi. Não toquem em nada.”
Desligou.
“Encontraram Camila?”
“Não.”
“Então o quê?”
Helena olhou diretamente para mim.
“As câmeras da rua da sua tia registraram Camila saindo da casa voluntariamente.”
Meu peito relaxou por apenas um instante.
“Com quem?”
“Com o homem da fotografia.”
Mariana ficou imóvel.
“Ela foi obrigada?”
“Não parece.”
“Então por que deixou o telefone?”
Helena colocou outra imagem diante de mim, enviada pela equipe.
Era um frame da câmera de segurança.
Camila caminhava até um carro preto ao lado do homem.
Na mão direita, carregava uma pasta.
Na esquerda, segurava algo pequeno.
Uma chave.
Helena ampliou.
O cordão era azul.
Instintivamente, abri minha mão.
A chave 317 continuava comigo.
Olhei novamente para a imagem.
A chave de Camila tinha o mesmo formato.
“Existem duas”, murmurei.
Helena assentiu.
Foi então que meu celular recebeu uma terceira mensagem.
Dessa vez vinha do número de Camila.
Rafa, se a chave que Mariana encontrou ainda estiver com vocês, não entregue para a polícia antes de descobrir o que existe no 317. A mãe não está protegendo dinheiro. Está protegendo a verdade sobre o nosso pai.
Meu pai estava morto havia onze anos.
Ou pelo menos era nisso que minha mãe tinha feito todos nós acreditarmos.
No comments yet