Pendant quelques secondes, je n’entendis plus Adrien parler sur scène. Les applaudissements, les couverts, les murmures des invités, même la musique discrète du quatuor semblèrent disparaître derrière le battement sourd de mon cœur.
**DEMANDEZ À VOTRE PÈRE.**
Je fixais ces trois mots lorsque la femme de la table douze replia brusquement la photographie et la glissa dans son sac. Elle venait de comprendre qu’elle avait attiré mon attention.
« Vous la connaissez ? » murmura Étienne.
« Non. »
Je mentais presque sans le vouloir. Son visage m’était inconnu, mais quelque chose dans sa façon de me regarder réveillait une sensation ancienne. Pas un souvenir précis. Une impression.
Sur scène, Adrien acheva son discours sous une nouvelle salve d’applaudissements.
« Et maintenant, annonça le présentateur, monsieur Étienne Caron va nous rejoindre pour remettre le prix Valmont pour l’excellence médicale. »
Adrien me regarda.
Son sourire était parfait.
Ses yeux ne l’étaient pas.
Étienne resta immobile.
« Vous devez y aller », soufflai-je.
« Je ne vous laisse pas seule.
— Si vous refusez maintenant, il comprendra que quelque chose a changé. »
Étienne me dévisagea, puis acquiesça.
« Ne quittez pas cette salle. »
Il monta sur scène.
La seconde où les regards se détournèrent de moi, la femme de la table douze se leva.
Je la suivis.
Elle traversa la salle jusqu’au vestibule donnant sur les cuisines. Lorsqu’elle comprit que j’étais derrière elle, elle accéléra.
« Madame ! »
Elle s’arrêta enfin près d’une porte de service.
« Qui êtes-vous ? »
Son visage se contracta.
« Claire Delaunay. J’étais infirmière au service de chirurgie cardiaque de Saint-Augustin. »
Ce nom me disait quelque chose. Adrien avait travaillé dans cet établissement au début de sa carrière.
« Pourquoi avez-vous une photographie de moi datant d’avant ma rencontre avec Adrien ? »
Claire baissa les yeux.
« Parce que cette photographie ne vient pas de lui. Elle appartenait à votre père. »
Je sentis le mur froid contre ma paume.
« Mon père est mort en 2017.
— Je sais. »
« Comment ? »
Elle hésita.
« Votre père s’appelait bien Laurent Delcourt ? »
Mon sang se glaça.
Depuis neuf ans, presque personne ne prononçait ce nom.
À vingt-deux ans, après sa mort, j’avais légalement pris le nom de jeune fille de ma mère : Moreau. Je voulais tourner une page douloureuse, échapper aux créanciers et surtout aux questions entourant les dernières années de mon père.
« Comment connaissez-vous ce nom ? »
Claire ouvrit son sac.
« Parce que Laurent Delcourt travaillait avec moi. »
« Mon père était comptable.
— C’est ce qu’il vous disait. »
Elle sortit une petite enveloppe.
Avant qu’elle puisse me la donner, la porte derrière nous s’ouvrit.
Je sursautai.
Ce n’était qu’un serveur.
Lorsqu’il disparut, Claire semblait encore plus nerveuse.
« Votre père était contrôleur financier pour plusieurs cliniques privées. Saint-Augustin était l’une d’elles. Il a découvert quelque chose dans les comptes. Des opérations facturées deux fois, des dispositifs médicaux surfacturés, des patients transférés entre établissements pour masquer certaines complications. »
« Adrien n’était qu’interne à cette époque. »
« Justement. »
Elle me tendit l’enveloppe.
« Votre père ne s’intéressait pas à Adrien Valmont. Pas au début. Il s’intéressait à quelqu’un qui le protégeait. »
Des applaudissements éclatèrent dans la salle.
La remise du prix venait probablement de commencer.
« Pourquoi ne m’avoir rien dit pendant neuf ans ? »
Les yeux de Claire se remplirent de honte.
« Parce que j’ai eu peur. »
« Et maintenant ? »
« Maintenant, j’ai vu votre nom sur la liste des invités à côté du sien. »
Elle regarda derrière moi.
« Quand j’ai compris que vous étiez sa fiancée, j’ai su qu’il fallait venir. »
J’ouvris l’enveloppe.
À l’intérieur se trouvait une clé minuscule et un morceau de papier portant une adresse parisienne et un numéro : 317.
« Qu’est-ce que c’est ?
— Votre père m’a confié ça quatre jours avant sa mort. Il m’a dit de vous le remettre uniquement si quelqu’un portant le nom Valmont entrait un jour dans votre vie. »
Je relevai brusquement la tête.
« Vous voulez me faire croire que mon père savait qu’Adrien viendrait me chercher sept ans plus tard ? »
« Non. »
Claire pâlit.
« Je crois qu’il savait que quelqu’un finirait par essayer. »
Une voix masculine retentit derrière nous.
« Camille. »
Adrien.
Il se tenait à quelques mètres, son trophée à la main.
Claire recula.
Le visage d’Adrien demeurait souriant, mais ses yeux passèrent de mon visage à l’enveloppe.
« Tout va bien ? »
« Parfaitement », répondis-je.
Il s’approcha.
Je résistai à l’envie de reculer.
« Monsieur Caron vous cherche. »
Claire tenta de partir.
Adrien la regarda.
Son expression changea presque imperceptiblement.
« Nous nous connaissons ? »
Claire ne répondit pas.
Je compris alors qu’il l’avait reconnue.
Adrien fit encore un pas.
« Saint-Augustin, n’est-ce pas ? »
La peur traversa le visage de Claire.
« Elle était justement sur le point de partir », dis-je.
Adrien me regarda.
« Bien sûr. »
Puis sa main se posa doucement sur mon bras.
Exactement sur l’une de mes ecchymoses.
La douleur me coupa le souffle.
« Enlève ta main. »
Adrien se figea.
Je ne lui avais jamais parlé ainsi.
« Pardon ? »
« J’ai dit : enlève ta main. »
Il obéit lentement.
Quelque chose de dangereux passa dans son regard.
« Nous parlerons après le gala. »
« Non. »
Ce mot sortit avec une facilité qui m’étonna moi-même.
Adrien allait répondre lorsqu’Étienne apparut.
« Docteur Valmont. »
Adrien retrouva instantanément son sourire.
« Étienne. Merci encore pour cette distinction. »
« Profitez-en. »
La phrase semblait courtoise.
Elle ne l’était pas.
Adrien le comprit.
Son regard passa entre nous.
« Camille est ma fiancée. »
« Je suis parfaitement au courant. »
« Alors vous comprendrez que certaines conversations sont privées. »
Étienne s’approcha.
« Certaines blessures ne le sont pas. »
Le visage d’Adrien se vida de toute expression.
Une seconde seulement.
Puis il sourit.
« Je ne vois pas de quoi vous parlez. »
« Pas encore. »
Adrien partit sans répondre.
Je réalisai que Claire avait disparu.
« Elle m’a donné ça », dis-je à Étienne.
Je lui montrai la clé et l’adresse.
Son visage se crispa.
« Je connais cette adresse. »
« Qu’est-ce que c’est ? »
« Un ancien établissement de dépôt privé près de la place Vendôme. Il a fermé officiellement il y a cinq ans. »
Le second téléphone d’Étienne vibra.
Il lut le message et me tendit immédiatement l’appareil.
Son équipe venait d’identifier l’origine de la modification de mon dossier.
**IDENTIFIANT UTILISATEUR : A. VALMONT.**
« Adrien ? »
Étienne secoua lentement la tête.
« Non. Son compte professionnel commence par ADR-V. »
Il agrandit les informations.
Le nom complet apparut.
**UTILISATEUR : ANTOINE VALMONT.**
Je ne connaissais aucun Antoine Valmont.
Pourtant, lorsque je prononçai ce prénom, un souvenir que j’avais enfoui depuis l’enfance remonta brutalement.
Quatre jours avant la mort de mon père, je l’avais entendu se disputer au téléphone dans son bureau.
Je n’avais retenu qu’une seule phrase.
Une phrase qui, à l’époque, n’avait aucun sens.
« Antoine, si quelque chose m’arrive, ma fille saura où chercher. »
Je regardai la petite clé dans ma paume.
Et soudain, le numéro 317 ne ressemblait plus à celui d’un simple coffre.
C’était le numéro que mon père écrivait toujours au dos des photographies qu’il refusait de me laisser voir.
No comments yet