Per qualche secondo rimasi incapace di parlare, con il telefono stretto all’orecchio e la lettera destinata a Blake davanti a me. Dalla finestra dello studio vedevo il lago immobile sotto la luce della luna, ma dentro di me qualcosa aveva appena cominciato a muoversi con una violenza che non provavo da anni.
«Chi ti pagò?»
Vittorio esitò.
«Non lo so con certezza.»
«Non mentirmi adesso.»
«Non sto mentendo. Cinque anni fa lavoravo ancora occasionalmente per suo padre. La sera in cui lasciò l’attico, ricevetti una telefonata da un numero privato. Una voce maschile mi offrì ventimila euro per comunicargli dove l’avrei accompagnata.»
Mi alzai lentamente.
«E tu cosa facesti?»
«Rifiutai.»
Una parte di me si rilassò. Solo una parte.
«Perché non me l’hai mai detto?»
«Perché pensavo fosse Harrington.»
Quella possibilità mi colpì come uno schiaffo.
«Blake?»
«Era furioso, il divorzio era appena cominciato. Pensai volesse controllarla senza esporsi. Ma tre giorni dopo qualcuno entrò nel mio appartamento.»
Mi fermai.
«Cosa rubarono?»
«Niente.»
La risposta fu peggiore di quanto mi aspettassi.
«Trovarono soltanto la fotografia che avevo scattato per suo padre quando la accompagnai alla clinica.»
Mi mancò il respiro.
La clinica.
Il giorno in cui avevo scoperto di aspettare non uno, ma tre bambini.
«Quella fotografia mostrava me?»
«Lei davanti all’ingresso. E teneva in mano la cartella della maternità.»
Chiusi gli occhi. Improvvisamente, il passato non sembrava più una successione di coincidenze dolorose. Sembrava una strada costruita da qualcuno.
«Domani vieni con me a Milano.»
«Dove?»
«Devo incontrare Blake.»
Alle dieci meno cinque del mattino seguente entrai nella suite privata del Principe di Savoia. Blake era già lì. Nessun avvocato. Nessun assistente. Solo lui, davanti alle finestre, ancora nello stesso completo scuro del giorno precedente o in uno identico. Sul tavolo c’erano tre cartelline.
«Hai fatto preparare dei test del DNA.»
Non era una domanda.
«Sì.»
«Hai perso cinque anni e hai impiegato meno di ventiquattro ore per trasformare i bambini in una procedura.»
Il suo volto si irrigidì.
«Ho passato la notte cercando di capire se ho tre figli. Perdonami se non sono riuscito a dormire serenamente.»
«Io non dormivo serenamente quando Tommaso smetteva di respirare nell’incubatrice.»
Blake diventò immobile.
Mi pentii immediatamente di averlo detto, ma ormai era troppo tardi.
«Incubatrice?»
«Sono nati prematuri.»
«Quanto?»
«Trentadue settimane.»
Si sedette lentamente.
«Erano in pericolo?»
Quella domanda non conteneva rabbia. Solo dolore.
«Sì.»
Blake abbassò gli occhi. Le sue dita si chiusero sul bordo del tavolo.
«E tu eri sola.»
«Avevo mio padre. Vittorio. Alcune persone che non mi avevano giudicata colpevole prima ancora di ascoltarmi.»
Lui incassò il colpo.
«Perché non me l’hai detto?»
Posai la busta davanti a lui.
«L'ho fatto.»
Blake la fissò.
«Cos’è?»
«La lettera che ti mandai dopo aver scoperto la gravidanza.»
«Non ho mai ricevuto nessuna lettera.»
«Lo so.»
Indicai il timbro sul retro.
Blake la prese. Bastarono pochi secondi perché il suo volto cambiasse.
«Questo è il vecchio timbro dell’ufficio presidenza.»
«Esatto.»
«Chi ti disse che l’avevo rifiutata?»
«La tua segretaria.»
Alzò immediatamente gli occhi.
«Claire.»
Quel nome mi riportò indietro di cinque anni. Claire Whitmore, assistente personale di Blake. Elegante, impeccabile, sempre presente. Era stata lei a organizzare gli incontri con gli avvocati durante la separazione. Lei a consegnarmi gli ultimi documenti. Lei a dirmi che Blake non voleva più ricevere niente da me.
«Dove si trova adesso?»
Blake non rispose subito.
«Lasciò Harrington Global due settimane dopo il nostro divorzio.»
«Perché?»
«Disse di aver ricevuto un’offerta a Londra.»
«Da chi?»
«Non lo so.»
Lo guardai incredula.
«Tu controllavi ogni dettaglio della tua azienda e non hai mai verificato dove fosse andata la donna che gestiva tutta la tua vita?»
«In quel periodo non ero esattamente lucido, Emma.»
Il silenzio diventò pesante.
Poi Blake aprì lentamente la lettera.
«Non farlo.»
Si fermò.
«Perché?»
«Perché quella lettera appartiene a un uomo che cinque anni fa non volle ascoltarmi.»
Per la prima volta, Blake non reagì con arroganza.
«Allora fammi essere l’uomo che ascolta adesso.»
Non riuscii a rispondere.
Il suo telefono vibrò.
Blake guardò lo schermo e aggrottò la fronte.
«Che succede?»
«Ieri sera ho chiesto al mio responsabile della sicurezza di recuperare i vecchi registri dell’ufficio.»
Rispose alla chiamata e ascoltò in silenzio.
Il colore scomparve lentamente dal suo viso.
«Mandamelo.»
Riattaccò.
«Cosa hanno trovato?»
Blake girò il telefono verso di me.
Era la scansione di un registro interno datato cinque anni prima. La mia lettera risultava consegnata alle 9:42.
Ricevente: Claire Whitmore.
Ma sotto compariva una seconda registrazione.
Alle 10:17, Claire aveva effettuato una telefonata dall’ufficio privato di Blake verso un numero svizzero.
Conoscevo quel prefisso.
Conoscevo persino le ultime cifre.
Mi sedetti.
«Emma?»
Presi il mio telefono e cercai tra vecchi documenti che conservavo ancora digitalmente. Trovai quello che temevo.
Mostrai a Blake il numero.
«Era il telefono del dottor Riccardo Valenti.»
«Chi è?»
Lo guardai.
«L’uomo dei messaggi che trovasti sul mio telefono.»
Blake impallidì.
«Quello con cui pensavo che tu…»
«Sì.»
«Perché Claire lo chiamò?»
Sentii un brivido corrermi lungo la schiena.
«Non lo so.»
In quel momento qualcuno bussò alla porta.
Tre colpi.
Vittorio entrò con una cartella consumata tra le mani.
Il suo sguardo passò da me a Blake.
«Ho trovato la persona che mi offrì quei ventimila euro.»
Blake si alzò.
«Chi era?»
Vittorio posò sul tavolo una fotografia recuperata da una vecchia telecamera di sicurezza. L’immagine era sgranata, ma il volto dell’uomo era riconoscibile.
Blake smise di respirare per un istante.
Io lo guardai.
«Lo conosci?»
Le sue labbra si mossero appena.
«Sì.»
Poi sollevò gli occhi verso di me.
«È mio padre.»
No comments yet