La frase di mio padre mi rimase davanti agli occhi per diversi minuti. “Se Marco ti dice che è stata tutta colpa di sua madre, non credergli.” Non poteva essere una coincidenza. Mio padre aveva previsto esattamente ciò che Marco avrebbe fatto: ammettere abbastanza da sembrare sincero, poi spostare il peso delle responsabilità su Patrizia. Mi sedetti sul pavimento dello studio con la chiave stretta nel palmo. Il numero 317 doveva indicare qualcosa che mio padre riteneva abbastanza importante da nascondere fino al momento in cui avessi iniziato a dubitare di mio marito.
Chiamai Claudia e le descrissi la chiave.
«Trecentodiciassette?» ripeté. «Aspetta.»
Sentii rumori dall’altra parte, poi il suono di un cassetto.
«Papà aveva una cassetta di sicurezza.»
Mi alzai di scatto.
«Dove?»
«Non ricordo la banca. Però dopo la sua morte trovai una ricevuta per il canone annuale. Pensavo fosse stata chiusa con la successione.»
«Perché non me l’hai mai detto?»
«Perché quando chiesi informazioni, mi dissero che non risultava nulla a suo nome.»
La risposta non aveva senso finché Claudia non aggiunse:
«Forse non era intestata a lui.»
Passammo quasi un’ora tra vecchie email e fotografie dei documenti di papà. Alla fine Claudia trovò una scansione della ricevuta. La banca aveva una filiale nel centro di Milano. Il numero della cassetta non compariva, ma non ne avevo bisogno per capire che la chiave poteva appartenere proprio a quella.
La mattina seguente arrivai prima dell’apertura. Avevo dormito forse due ore. Prima di uscire mi ero fatta sistemare i capelli in un piccolo salone vicino casa. La parrucchiera non aveva fatto domande quando aveva visto le zone rasate. Aveva semplicemente lavorato in silenzio, accorciando ciò che rimaneva fino a trasformare l’umiliazione di Patrizia in qualcosa che almeno avevo scelto io.
Alla banca mostrai la chiave e i documenti di mio padre. L’impiegato controllò il sistema a lungo.
«La cassetta 317 esiste», disse infine. «Ma non era intestata a suo padre.»
Sentii il cuore affondare.
«A chi?»
L’uomo ruotò leggermente il monitor.
«A lei.»
Lo fissai incredula.
La cassetta era stata aperta sette anni prima, pochi mesi dopo il mio matrimonio con Marco. Mio padre aveva pagato il canone anticipatamente e mi aveva indicata come unica titolare. Probabilmente avevo firmato qualche documento insieme alle pratiche patrimoniali che lui mi aveva fatto sistemare allora, senza capire cosa stesse predisponendo.
Entrai nella sala riservata da sola.
La chiave girò.
Dentro trovai una busta marrone, una chiavetta USB e un quaderno nero. Sopra tutto c’era una lettera.
“Giulia, se stai leggendo questo, significa che non sono riuscito a risolvere la situazione senza coinvolgerti.”
Dovetti fermarmi.
Continuai.
Papà spiegava di aver iniziato a sospettare di Marco dopo aver scoperto una richiesta di informazioni catastali sull’appartamento di Monza. Aveva affrontato mio marito, che inizialmente aveva negato. Poi aveva ammesso di avere debiti, sostenendo che Patrizia lo stesse aiutando.
Esattamente la stessa versione raccontata a me.
Ma mio padre aveva continuato a indagare.
Nel quaderno erano annotate date, nomi e cifre. Sessantamila euro persi da Marco non erano il vero inizio.
Tre anni prima ancora, Marco aveva già aperto un conto che io ignoravo.
Scorsi le pagine finché trovai il mio nome.
“Giulia non sa nulla. Marco continua a mentirle. Patrizia lo copre, ma non credo che sia lei a dirigere tutto.”
Mi tremavano le mani.
Nella pagina successiva compariva un nome che conoscevo ormai bene.
Riccardo Valenti.
Papà lo aveva incontrato.
Secondo gli appunti, Valenti gli aveva mostrato una copia di un accordo firmato da Marco. Non era soltanto un prestito. Marco aveva promesso una percentuale dei profitti di alcune operazioni commerciali che sosteneva di poter ottenere attraverso “contatti interni”.
Io lavoravo già nell’azienda in cui ero appena diventata Direttrice Commerciale.
Il sangue mi si gelò.
Aprii la chiavetta sul computer messo a disposizione dalla banca. Conteneva fotografie di messaggi tra Marco e un numero salvato come R.V.
Uno diceva:
“Giulia avrà accesso ai clienti più importanti. Quando succederà, avremo ciò che ci serve.”
La data risaliva a tre anni prima.
Continuai a leggere.
Marco aveva parlato della mia carriera, dei miei superiori, persino delle trasferte. Non trovai prove che avesse realmente ottenuto informazioni riservate, ma era evidente che aveva considerato la mia posizione professionale come qualcosa da sfruttare.
Poi trovai un messaggio di Patrizia a Marco.
“Fermati. Tuo suocero ha capito. Questa storia ci rovinerà tutti.”
Non sembrava la donna che dirigeva tutto. Sembrava qualcuno che, almeno in quel momento, aveva paura di ciò che suo figlio stava facendo.
Fotografai ogni pagina e chiamai l’agente. Concordammo che avrei consegnato tutto direttamente negli uffici della Guardia di Finanza.
Prima di chiudere il quaderno, però, notai una tasca nella copertina posteriore.
Dentro c’era una fotografia.
Marco usciva da un edificio insieme a Riccardo Valenti. Sul retro mio padre aveva scritto un indirizzo e una data di poco più di tre anni prima.
Sotto, una frase:
“Ho seguito Marco. Non era solo.”
C’era una seconda fotografia.
La tirai fuori lentamente.
Marco e Valenti erano davanti allo stesso edificio. Tra loro c’era una donna.
Non era Elena.
Ingrandii mentalmente quel volto che avevo visto centinaia di volte durante riunioni, cene aziendali e presentazioni.
Era Serena Conti, la responsabile amministrativa della mia azienda.
La stessa donna che, la sera della mia promozione, mi aveva abbracciata davanti a tutti e mi aveva sussurrato:
«Finalmente sei arrivata dove dovevi arrivare.»
No comments yet