Guardai Riccardo, poi Teresa. Nessuno dei due sembrava disposto a ritirare ciò che era appena stato detto. La busta di mia madre pesava pochissimo tra le mie mani, eppure avevo la sensazione di reggere qualcosa capace di distruggere gli ultimi trentacinque anni della mia vita.
«Cosa significa che mia madre non è morta nel modo in cui mi avete raccontato?»
«Elena, non qui», disse Teresa.
Quasi risi.
«Da ieri tutti continuano a dirmi non qui, non adesso, non devi sapere. Basta.»
Strappai il bordo della busta.
Teresa fece un passo verso di me. «Aspetta.»
Riccardo la fermò con una sola frase.
«Hai avuto sei anni.»
Dentro c'erano quattro pagine scritte a mano e una piccola fotografia. La riconobbi immediatamente: mia madre, molto giovane, accanto a una donna identica a lei. Anna. Dietro di loro c'era Riccardo, forse venticinquenne. Nessuno sorrideva.
Cominciai a leggere.
Elena, se stai leggendo questa lettera significa che Riccardo è tornato e Teresa non è riuscita a tenerti lontana da ciò che ho cercato di seppellire.
Mi fermai.
Teresa abbassò lo sguardo.
Continuai.
Mia madre raccontava che aveva conosciuto Riccardo all'università. Si erano amati, ma la relazione era diventata una guerra quando lui aveva scoperto che la famiglia Bellini possedeva terreni destinati a diventare estremamente preziosi. Lucia era rimasta incinta di me e lo aveva lasciato. Poco dopo aveva sposato Paolo, che sapeva di non essere mio padre biologico e mi aveva cresciuta comunque come sua figlia.
Poi arrivava Anna.
Ho fatto credere a tutti che mia sorella fosse morta quando eravamo giovani. Era l'unico modo per proteggerla da persone che volevano usare la nostra somiglianza e la nostra eredità. Se un giorno qualcuno ti dirà che Anna si è presentata come me dopo la mia morte, non accusarla. È stata una mia richiesta.
Alzai gli occhi.
«Quindi è vero.»
Teresa annuì.
«Dov'è Anna?»
«Non lo so.»
Riccardo rise amaramente. «Questa volta dice la verità.»
Ripresi a leggere. Nelle ultime settimane di vita, Lucia aveva scoperto che qualcuno stava cercando di ottenere il controllo dei beni Bellini attraverso debiti costruiti artificialmente. Aveva quindi preparato un sistema di società e procure affinché, dopo la sua morte, il patrimonio venisse temporaneamente spostato e protetto.
Emilia Investimenti faceva parte di quel sistema.
E io ne ero la beneficiaria finale.
«Quindi mia madre ha creato quella società.»
«Sì», disse Teresa.
«Perché non dirmelo?»
«Perché avevi ventinove anni, avevi appena perso tua madre e Lucia temeva che Riccardo sarebbe tornato appena avesse saputo che controllavi tutto.»
Mi voltai verso di lui. «È vero?»
Riccardo non evitò la domanda.
«In parte.»
«Quale parte è falsa?»
«Quella in cui tua madre mi dipinge come l'unica minaccia.»
Teresa si irrigidì.
Riccardo indicò la lettera. «Continua.»
Le ultime righe erano diverse. La grafia diventava irregolare.
Non fidarti completamente di nessuno che conoscesse il piano, nemmeno di Teresa. La protezione può diventare controllo quando chi custodisce qualcosa dimentica che non gli appartiene.
Sentii il respiro di Teresa spezzarsi.
La guardai.
«Ecco perché hai nascosto la lettera.»
«No.»
«Mia madre mi aveva avvertita di te.»
«Tua madre stava morendo ed era terrorizzata.»
«E aveva ragione. Hai usato la procura per quattrocentomila euro.»
Teresa serrò le labbra. «Quel denaro serviva a impedire che Riccardo acquistasse il debito della società Conti.»
Riccardo scosse la testa. «Menti ancora.»
«Tu non sai niente.»
«So che mancano un milione e duecentomila euro.»
Teresa impallidì.
La stessa cifra che Marco aveva scoperto.
«Dove sono quei soldi?» chiesi.
Teresa non rispose.
In quel momento la porta d'ingresso si aprì violentemente.
Marco entrò nella sala da pranzo seguito da Andrea.
«Elena!»
Quando vide Riccardo, si fermò.
«Che ci fa lui qui?»
«Finalmente», disse Riccardo. «Il marito.»
Marco avanzò verso di lui, ma mi misi tra loro.
«Basta. Nessuno fa più niente senza spiegarmelo.»
Andrea vide la lettera.
«Hai aperto la busta.»
«Sì. E adesso voglio sapere dove sono finiti un milione e duecentomila euro.»
Marco guardò sua madre.
Teresa rimase immobile.
Fu Federica a rispondere.
Era appena comparsa sulla porta.
«Li ho presi io.»
Ci voltammo tutti.
Federica sembrava sul punto di crollare.
«Cosa hai detto?» chiese Marco.
«I soldi.» Deglutì. «Sono stata io.»
Teresa si alzò. «Federica, taci.»
«No, mamma.»
Era la prima volta che la sentivo parlare a Teresa in quel modo.
Federica entrò nella stanza e posò sul tavolo una chiavetta USB.
«Tre anni fa mamma mi ha nominata amministratrice di una società collegata ai Conti. Diceva che era solo una formalità. Firmavo documenti senza leggerli.»
Marco la fissava incredulo.
«Un milione e duecentomila euro non spariscono per una firma.»
«Non sono spariti.»
«Allora dove sono?»
Federica guardò me.
«Su conti intestati a Elena.»
Sentii lo stomaco contrarsi.
«Di nuovo il mio nome.»
«Non solo il tuo.» Federica indicò la chiavetta. «Ci sono diciassette conti, tre società e due immobili. Tutto riconducibile a te.»
Andrea prese la USB, ma Teresa cercò di impedirglielo.
«Non apritela.»
Quella reazione disse più di qualsiasi confessione.
«Perché?» domandai.
Teresa mi guardò con gli occhi lucidi.
«Perché tua madre non stava soltanto proteggendo un'eredità.»
Riccardo si irrigidì.
«Teresa.»
Lei lo ignorò.
«Lucia aveva scoperto qualcosa sui Conti molti anni prima. Qualcosa che avrebbe distrutto questa famiglia.»
Marco la fissò. «Cosa?»
Teresa sembrò improvvisamente stanca.
«La villa non era stata acquistata da Vittorio Bellini semplicemente perché la nostra azienda aveva problemi.»
Il silenzio diventò assoluto.
«Tuo nonno aveva pagato un debito», continuò Teresa guardandomi. «Un debito che non era economico.»
«Che tipo di debito?»
Teresa guardò Riccardo.
Lui scosse lentamente la testa.
«Non farlo.»
«È troppo tardi.»
Teresa aprì un cassetto della credenza e tirò fuori una vecchia fotografia. La posò davanti a me.
C'erano mio nonno Vittorio, il padre di Marco e un uomo molto più giovane che riconobbi come Riccardo. Sul retro era scritta una data di trentasei anni prima.
Un anno prima della mia nascita.
Sotto la data c'erano quattro parole:
Accordo Bellini–Conti. Tutto chiuso.
«Che cosa avevano fatto?» chiesi.
Nessuno rispose.
Andrea inserì la chiavetta nel portatile che aveva portato con sé. Comparvero decine di cartelle. Una si chiamava LUCIA – ORIGINALE.
«Aprila», dissi.
Teresa diventò bianca.
Andrea cliccò.
C'erano scansioni di documenti, fotografie, registrazioni audio e una cartella denominata 30 OTTOBRE.
La data corrispondeva al giorno in cui mia madre era morta.
Aprii la cartella.
Dentro c'era un solo file video.
Durava diciassette minuti.
Andrea lo avviò.
Per alcuni secondi vedemmo soltanto una stanza buia. Poi comparve mia madre.
Lucia.
Era seduta davanti a una videocamera, pallida e molto più debole di come la ricordavo negli ultimi giorni.
Guardò direttamente nell'obiettivo.
«Elena, se stai vedendo questo, significa che qualcuno ha violato l'accordo.»
Mi portai una mano alla bocca.
La voce di mia madre continuò.
«Prima di tutto devi sapere una cosa. Teresa non ti ha raccontato tutta la verità. Ma nemmeno Riccardo.»
Riccardo abbassò gli occhi.
Poi Lucia pronunciò la frase che fece irrigidire tutti nella stanza.
«Riccardo Serra non è tornato per reclamare la villa. Non potrebbe farlo, perché ha rinunciato legalmente a ogni diritto prima ancora che Elena nascesse.»
La registrazione si interruppe per un istante.
Quando riprese, mia madre aveva gli occhi pieni di lacrime.
«Se lui è tornato, allora significa che ha finalmente scoperto chi ha causato la morte di Paolo.»
Sentii il cuore fermarsi.
Paolo.
L'uomo che mi aveva cresciuta.
L'uomo che mi avevano detto essere morto per un incidente stradale quando avevo diciassette anni.
Guardai Riccardo.
La sua espressione era cambiata completamente.
«Tu sai di cosa sta parlando.»
Riccardo non negò.
Estrasse lentamente dalla tasca interna della giacca una vecchia busta piegata.
«È per questo che sono tornato.»
La posò sul tavolo.
Sul davanti c'era il timbro della Procura di Bologna e una data di diciotto anni prima.
«L'incidente di Paolo Bellini», disse Riccardo, «non fu mai un incidente.»
Marco fece un passo indietro.
Teresa chiuse gli occhi.
Io guardai la busta.
«Chi lo ha ucciso?»
Riccardo rimase in silenzio per qualche secondo.
Poi guardò Teresa.
Ma quando parlò, pronunciò un nome che nessuno di noi si aspettava.
«Carlo Venturi.»
No comments yet