Per alcuni secondi nessuno nella stanza respirò.
Io continuavo a fissare la fotografia sul tavolo.
Giuliano era chiaramente riconoscibile. Indossava la stessa giacca scura che aveva portato alla cena di famiglia due giorni prima dell'incidente. Alle sue spalle c'era l'auto di Marco, parcheggiata vicino al garage.
La fotografia riportava anche una data e un orario.
La sera prima che mio marito e Maia morissero.
Alzai lentamente gli occhi verso mio fratello.
«Cosa ci facevi vicino alla macchina di Marco?»
Giuliano aprì la bocca, ma per la prima volta da quando era entrato in casa non trovò subito una risposta.
Mia madre intervenne al posto suo.
«Non significa niente.»
L'avvocato di Marco, l'avvocato Ferri, rimase accanto al tavolo senza sedersi.
«Signora, non ho detto che suo figlio sia responsabile dell'incidente.»
La sua voce era calma.
«Ho detto che la compagnia assicurativa ha sospeso il pagamento perché sono emerse circostanze che richiedono ulteriori verifiche.»
Giuliano gettò la fotografia sul tavolo.
«Sono passato da Marco. Tutto qui.»
«Perché?» domandai.
«Per parlare.»
«Di cosa?»
Mi fissò.
Poi guardò i nostri genitori.
Quel movimento fu minuscolo, ma lo vidi.
E vidi anche mia madre irrigidirsi.
«Della mia attività», disse finalmente Giuliano.
L'avvocato Ferri aprì la seconda busta.
«Marco aveva già pagato quarantamila euro per la sua attività sei mesi prima.»
Giuliano serrò la mascella.
«Avevo bisogno di altro tempo.»
«Tempo per cosa?»
La domanda mi uscì quasi in un sussurro.
Mio padre batté una mano sul tavolo.
«Basta con questo interrogatorio.»
Mi voltai verso di lui.
«Mio marito e mia figlia sono morti.»
La mia voce non si alzò.
Non ne aveva bisogno.
«Mio fratello è stato fotografato accanto alla loro macchina poche ore prima. Credo di avere il diritto di fare qualche domanda.»
Mio padre tacque.
L'avvocato Ferri estrasse un secondo foglio.
«La fotografia proviene da una telecamera privata installata sulla proprietà di fronte al garage.»
Sentii il cuore battermi nelle orecchie.
«Perché è venuta fuori soltanto adesso?»
«Il proprietario era fuori città. Ha controllato le registrazioni dopo aver saputo dell'incidente.»
«E cosa mostrano?»
Ferri esitò.
Quella breve esitazione mi spaventò più di qualsiasi risposta.
«Mostrano suo fratello arrivare alle ventidue e diciassette.»
Giuliano scosse immediatamente la testa.
«E allora?»
«Marco non era in casa.»
Mi voltai verso di lui.
«Cosa?»
Conoscevo quella sera.
Marco mi aveva detto che sarebbe passato in ufficio per recuperare alcuni documenti. Io avevo già messo Maia a letto.
Giuliano non era venuto a suonare.
Non lo avevo visto.
Ferri continuò.
«La registrazione mostra Giuliano rimanere vicino all'auto per circa undici minuti.»
Mia madre diventò pallida.
«Undici minuti non significano nulla.»
«No», disse Ferri. «Da soli, no.»
Estrasse un'altra fotografia.
Questa volta la mano di Giuliano era appoggiata sul cofano aperto dell'auto.
Sentii lo stomaco contrarsi.
Mi alzai così velocemente che la sedia urtò il muro.
«Hai aperto la macchina.»
«Marco mi aveva dato le chiavi mesi prima.»
«Non ti ho chiesto come.»
Feci un passo verso di lui.
«Ti ho chiesto perché.»
Giuliano arretrò.
«Non ho fatto niente.»
«Allora dimmi cosa stavi facendo.»
«Guardavo il motore.»
Rimasi immobile.
Marco non avrebbe mai chiesto a Giuliano di controllare la sua auto.
Giuliano non sapeva distinguere un filtro dell'olio da una cinghia.
Mio marito scherzava spesso proprio su quello.
«Stai mentendo.»
«Non puoi saperlo.»
«Sì che posso.»
Mia madre si mise tra noi.
«Elena, sei sconvolta. Non trasformare una tragedia in una caccia alle streghe.»
La guardai.
Solo pochi minuti prima era entrata in casa mia chiedendo quarantamila euro.
Adesso improvvisamente si preoccupava del mio dolore.
«Perché lo stai proteggendo?»
«È tuo fratello.»
«Anche Maia era vostra nipote.»
Il volto di mia madre si contrasse.
Nessuno rispose.
L'avvocato Ferri posò un altro documento sul tavolo.
«C'è dell'altro.»
Giuliano smise di respirare normalmente.
Lo vidi.
Ferri continuò.
«Quando la compagnia assicurativa ha chiesto una seconda perizia sul veicolo, il tecnico incaricato ha rilevato un'anomalia.»
La stanza sembrò restringersi intorno a me.
«Che tipo di anomalia?»
«Non posso ancora darle una conclusione definitiva.»
Fece scorrere il documento verso di me.
«Ma un componente dell'impianto frenante presenta segni che, secondo il perito, potrebbero non essere compatibili con un semplice cedimento causato dall'incidente.»
Mia madre lasciò cadere la borsa.
Giuliano fece un passo verso la porta.
Mio padre gli afferrò il braccio.
Non per fermarlo.
Per attirarlo verso di sé.
«Tu ci avevi detto che avevi solo parlato con Marco.»
Il silenzio che seguì fu diverso da tutti gli altri.
Giuliano fissò nostro padre.
«E infatti è quello che ho fatto.»
«Marco non era nemmeno a casa», dissi.
Giuliano impallidì.
Si rese conto troppo tardi di ciò che aveva appena confermato.
Ferri raccolse lentamente le fotografie.
«Per questo motivo, da questo momento vi consiglio di non discutere ulteriormente della vicenda senza assistenza legale.»
Mia madre si voltò verso di me.
«Tu chiamerai la polizia contro tuo fratello?»
La guardai incredula.
Non mi aveva chiesto se Giuliano fosse innocente.
Non mi aveva chiesto cosa fosse davvero successo a Marco e Maia.
La sua prima preoccupazione era ancora lui.
Sempre lui.
«Io non devo chiamare nessuno.»
Ferri richiuse la busta.
«La compagnia ha già trasmesso la documentazione alle autorità competenti.»
Giuliano si liberò dalla presa di nostro padre.
«Non resterò qui a farmi accusare.»
Si precipitò verso l'ingresso.
Quando passò accanto a me, sentii qualcosa cadere dalla tasca della sua giacca.
Un piccolo oggetto metallico colpì il pavimento.
Giuliano si bloccò.
Io abbassai lo sguardo.
Era una chiave.
Non una chiave qualsiasi.
La riconobbi immediatamente perché Marco ne aveva una identica nel portachiavi che portava sempre con sé.
Una chiave del nostro garage.
Giuliano si chinò per raccoglierla.
Fui più veloce.
La presi dal pavimento e la strinsi nel palmo.
«Come hai avuto questa?»
«Ridammela.»
«Come hai avuto la chiave del nostro garage?»
Giuliano tese la mano.
«Marco me l'aveva data.»
Scossi lentamente la testa.
Marco aveva cambiato la serratura elettronica del garage tre mesi prima.
Le nuove chiavi erano soltanto tre.
Una era la mia.
Una era la sua.
La terza...
Ricordai improvvisamente il pomeriggio in cui Marco aveva aperto il cassetto della cucina e si era accigliato.
Aveva cercato qualcosa per diversi minuti.
Poi mi aveva detto che probabilmente aveva semplicemente spostato la chiave di riserva.
Non l'avevamo mai più trovata.
Guardai Giuliano.
E per la prima volta vidi vera paura nei suoi occhi.
«Questa chiave non te l'ha data Marco.»
Lui non rispose.
Alle mie spalle l'avvocato Ferri prese il telefono.
Giuliano indietreggiò verso la porta.
Fu allora che mia madre pronunciò quattro parole che fecero voltare tutti.
«Giuliano, avevi promesso.»
Mio fratello la fissò.
«Mamma, stai zitta.»
Sentii il sangue gelarmi.
Mi voltai lentamente verso di lei.
«Promesso... cosa?»
Mia madre si portò una mano alla bocca.
Ed ebbi improvvisamente la certezza che quella notte davanti al garage non fosse un segreto soltanto di Giuliano.
**Continua — clicca sulla Parte 4 per continuare a leggere.**
No comments yet