Divertimento

Tre universitari frantumarono la mandibola di mia figlia. Quella notte chiamai un numero che non componevo da diciannove anni

Per diciannove anni avevo conservato soltanto tre cose appartenute a mia moglie.

La sua fede nuziale.

Una fotografia scattata due settimane prima della nascita di Giulia.

E una lettera che aveva scritto per nostra figlia senza riuscire mai a consegnargliela.

Conoscevo la sua calligrafia meglio della mia.

Il biglietto sul cuscino era autentico.

O qualcuno aveva avuto accesso a qualcosa che nessuno, tranne me, avrebbe dovuto possedere.

Reyes rimase immobile accanto al letto vuoto mentre prendevo il foglio con due dita.

C’erano soltanto cinque parole.

**DANIELE, NON FIDARTI DEL MINISTERO.**


Per un istante dimenticai perfino di respirare.

Chen mi osservò.

«È davvero la sua calligrafia?»

«Sì.»

Bianchi si avvicinò alla porta e controllò il corridoio.

«Tua moglie è morta diciannove anni fa.»

«Lo so.»

La mia voce uscì più dura di quanto volessi.

Sul comodino c’erano ancora il bicchiere d’acqua di Giulia e il blocco sul quale aveva scritto VOLEVANO TE.

Qualcuno era entrato in un ospedale sorvegliato, aveva portato via mia figlia senza far scattare un allarme e aveva lasciato dietro di sé due oggetti scelti apposta per me.


Non era un rapimento improvvisato.

Era un messaggio.

«Chen, dimmi esattamente come sono entrati.»

Lei collegò il tablet alla rete interna dell’ospedale.

«Le credenziali utilizzate appartengono a un livello di autorizzazione che non dovrebbe nemmeno essere visibile ai normali sistemi informatici. Chiunque le abbia usate poteva disattivare telecamere, aprire porte protette e modificare i registri del personale.»

«Nome?»

Chen esitò.

«Non ce n’è uno.»

Reyes la fissò.

«Non è possibile.»


«Lo è se l’account appartiene a un programma classificato.»

Sul display comparve una sola sigla.

**SPT-0.**

Mi si irrigidì la schiena.

Serra se ne accorse.

«La conosci.»

Annuii lentamente.

«Era il codice amministrativo originale della Task Force Spettro.»

Nessuno parlò.

Quando avevo lasciato il servizio, mi era stato assicurato che tutti gli accessi legati alla nostra unità sarebbero stati distrutti.


Non archiviati.

Distrutti.

Eppure qualcuno li stava usando.

Bianchi prese il biglietto lasciato sul cuscino e lo osservò sotto la luce.

«Se chi ha preso Giulia possiede accessi Spettro e campioni della calligrafia di tua moglie, allora conosce la tua vita precedente molto meglio di quanto sapessero quei tre ragazzi.»

La porta si aprì.

Un’infermiera entrò pallida, accompagnata dal responsabile della sicurezza dell’ospedale.

«Colonnello Rinaldi… abbiamo trovato qualcosa.»

Ci portò in una piccola sala di controllo.

Uno degli addetti aveva recuperato ventidue secondi di video da una telecamera indipendente che non faceva parte della rete principale.


Sul monitor apparve il corridoio del reparto.

Alle 06:41 un uomo con un camice medico uscì dall’ascensore spingendo una sedia a rotelle.

Il volto era coperto da mascherina e cuffia.

Passò davanti alla stanza di Giulia.

Quarantadue secondi dopo riapparve.

Giulia era sulla sedia, il capo piegato di lato.

Un secondo uomo camminava dietro di loro.

Lo riconobbi dalla postura prima ancora di vedere il volto.

Bianchi sussurrò una bestemmia.

Reyes fece un passo verso lo schermo.


«Non può essere.»

Feci fermare il video.

L’uomo era invecchiato.

Capelli grigi.

Una cicatrice più profonda sulla guancia sinistra.

Ma lo conoscevo.

Generale Vittorio De Santis.

L’uomo che diciannove anni prima aveva firmato lo scioglimento ufficiale della Task Force Spettro.

L’uomo che aveva promesso che la mia identità sarebbe stata cancellata.

L’uomo che aveva tenuto Giulia in braccio al funerale di mia moglie.


«È morto», disse Serra.

«Ufficialmente», risposi.

Chen cominciò a digitare.

«Incidente aereo in Grecia, dodici anni fa. Nessun corpo recuperato.»

Reyes mi guardò.

«Daniele, se De Santis è vivo…»

«Allora la Spettro non è mai stata davvero sciolta.»

Quella possibilità trasformava tutto.

Conti.

Ferri.


Moretti.

Le famiglie potenti.

Le telecamere disattivate.

Nicola rapito.

Forse non erano il centro della storia.

Forse erano soltanto il primo strato.

Il telefono di Bianchi vibrò.

Guardò lo schermo.

«Abbiamo un movimento.»

«Dove?»


«La carta di accesso dell’ambulanza usata per lasciare l’ospedale è stata rilevata ventisette minuti fa a un casello sulla statale nord.»

Chen aprì una mappa.

«C’è una sola struttura governativa nel raggio compatibile.»

Sul tablet comparve un complesso isolato tra le montagne.

Non compariva sulle mappe civili.

Io, però, lo ricordavo.

Base Argo.

Un centro sotterraneo utilizzato anni prima per interrogatori e operazioni clandestine.

Era stato chiuso dopo una missione della Spettro che nessuno voleva più ricordare.

Reyes impallidì.


«La missione Orfeo.»

Lo guardai.

Non pronunciavamo quel nome da diciannove anni.

Quella missione era avvenuta tre settimane prima della morte di mia moglie.

E improvvisamente il biglietto sul cuscino acquistò un significato diverso.

Non fidarti del Ministero.

Forse quelle parole non erano state copiate da una vecchia lettera.

Forse mia moglie le aveva scritte proprio allora.

Prima di morire.

«Chen», dissi, «controlla tutti gli archivi relativi a Orfeo.»

Lei digitò per alcuni secondi, poi si fermò.

«Colonnello… qualcuno li ha aperti ieri sera.»

«Chi?»

Sul suo viso apparve qualcosa che non avevo mai visto prima.

Paura.

Girò il tablet verso di me.

L’accesso risultava effettuato alle 23:31.

Sedici minuti prima che l’ospedale mi chiamasse per l’aggressione a Giulia.

E sotto la voce UTENTE compariva il mio vecchio identificativo operativo.

**VALLI-D01.**

Il mio codice personale.

Un codice che non avevo utilizzato da diciannove anni.

Reyes mi fissò.

«Qualcuno non vuole soltanto costringerti a tornare, Daniele.»

Chiusi lentamente la mano attorno alla moneta nera della Spettro.

«No.»

Guardai la posizione di Base Argo lampeggiare sullo schermo.

«Qualcuno sta cercando di dimostrare che non me ne sono mai andato.»

E da qualche parte, dietro quelle montagne, avevano mia figlia.

Questa volta non avrei aspettato che fossero loro a fare la prossima mossa.

**Continua — premi Parte 4 per continuare a leggere.**

No comments yet