Luca non riusciva a staccare gli occhi dalla fotografia.
Padre di Luca.
Due parole scritte a penna potevano essere una menzogna. Una provocazione. Un’esca costruita apposta per trascinarlo fuori dall’ospedale. Eppure Margherita aveva reagito al nome di Alessandro prima ancora di vedere l’immagine. Era quello il dettaglio che Luca non riusciva a ignorare.
Girò lentamente il telefono verso sua madre.
Margherita vide la fotografia e si sedette.
Non disse che era falsa.
Non chiese chi l’avesse mandata.
«Da quanto tempo?» domandò Luca.
«Luca…»
«Da quanto tempo mi menti su chi è mio padre?»
Emma rimase immobile nel letto. Una mano proteggeva istintivamente il ventre.
Margherita abbassò lo sguardo.
«Alessandro non era il fratello di Vittorio.»
«Cinque minuti fa hai detto il contrario.»
«Perché era la versione che avevamo deciso di raccontare se fosse tornato.»
Luca sentì la rabbia trasformarsi in nausea.
«Chi era?»
Margherita chiuse gli occhi.
«Il gemello di Vittorio.»
Il silenzio divenne irreale.
«Gemello?»
«Identico.»
All’improvviso la fotografia della San Vittore assumeva un significato diverso. L’uomo che sembrava suo padre non era necessariamente un morto tornato in vita.
Poteva essere Alessandro.
«Perché nessuno mi ha mai parlato di lui?»
«Perché tuo nonno lo cancellò dalla famiglia.»
Margherita parlava lentamente, come se ogni frase strappasse via uno strato di una vita costruita con cura.
«Vittorio era disciplinato. Alessandro impulsivo. Quando avevano venticinque anni, tuo nonno scoprì che Alessandro aveva sottratto denaro da una società di famiglia. Ci furono accuse, minacce. Alla fine Alessandro se ne andò all’estero.»
«E tu?»
Margherita alzò gli occhi.
Luca comprese prima che parlasse.
«Tu lo amavi.»
Emma guardò Margherita.
Lei non negò.
«Conobbi Alessandro prima di Vittorio.»
Luca fece un passo indietro.
«Sono suo figlio?»
Margherita cominciò a piangere.
Era la prima volta che Luca vedeva sua madre piangere davvero.
«Non lo so.»
Quelle parole furono peggiori di qualsiasi risposta.
«Come puoi non saperlo?»
«Perché quando scoprii di essere incinta, Alessandro era già scomparso. Vittorio sapeva tutto. Mi sposò comunque e ti riconobbe come suo figlio.»
Luca pensò all’uomo che lo aveva cresciuto, alle domeniche sul lago, alle lezioni di vela, alla voce severa che gli ripeteva che un Benedetti doveva mantenere la parola data.
«Vittorio lo sapeva.»
«Sì.»
«E non ha mai fatto un test?»
Margherita esitò.
Troppo.
«Mamma.»
«Lo fece.»
Luca sentì Emma inspirare.
«E?»
Margherita abbassò la voce.
«Non vidi mai il risultato.»
Luca quasi rise.
«Vuoi davvero che ci creda?»
«Vittorio distrusse il referto davanti a me. Disse che eri suo figlio perché aveva scelto che lo fossi.»
Per qualche secondo nessuno parlò.
Poi Emma disse:
«E B-117?»
Margherita si irrigidì.
La domanda riportò tutti al presente.
«Era Alessandro?»
«Sì.»
«Perché conservavate il suo materiale genetico?»
Margherita guardò Luca.
«Non sono stata io a iniziare il protocollo.»
«Vittorio?»
Lei annuì.
«Dopo il tuo incidente del 2019, alcuni esami indicarono un problema.»
Luca pensò alla parola nella cartella.
Sterile.
«Perché non me l’hanno detto?»
«Perché Vittorio aveva già deciso come risolverlo.»
«Risolverlo?»
La voce di Luca si fece gelida.
«La mia fertilità non era un problema aziendale.»
«Per tuo padre, la successione era tutto.»
Emma si sollevò appena.
«Quindi qualcuno avrebbe usato il materiale genetico di Alessandro per farmi avere un bambino senza il mio consenso?»
Margherita scosse subito la testa.
«Non so se sia successo.»
«Ma sapevi del piano.»
Margherita non rispose.
Quello bastò.
Emma voltò il viso dall’altra parte.
«Fuori.»
«Emma…»
«Fuori dalla mia stanza.»
Margherita si alzò.
Prima di uscire, però, Luca la fermò.
«Perché volevate dichiararla incapace?»
Sua madre rimase con la mano sulla maniglia.
«Io volevo impedirlo.»
Luca la fissò incredulo.
«Hai falsificato la mia firma.»
«No.»
«Riccardo aveva i documenti.»
«Riccardo credeva che venissero da me.»
Margherita si voltò.
«Qualcuno ha usato anche il mio nome.»
La porta si chiuse dietro di lei.
Luca rimase accanto al letto.
Emma aveva gli occhi lucidi.
«Dimmi una cosa.»
«Qualunque cosa.»
«Se il bambino non fosse biologicamente tuo…»
Luca le prese la mano.
«Non finire quella frase.»
«Devo.»
«No. Quel bambino è nostro perché tu sei sua madre e io sono qui. Il DNA non cambierà questo.»
Emma cominciò a piangere in silenzio.
Luca le baciò la fronte.
Poi il telefono vibrò.
Un messaggio da Riccardo.
NON VENIRE ALLA VILLA. STO BENE. L’UOMO È ANDATO VIA.
Luca lo chiamò immediatamente.
Riccardo rispose.
«Sono io.»
«Dimmi qualcosa che soltanto noi sappiamo.»
Pausa.
«A diciassette anni hai distrutto la Ferrari di tuo padre e abbiamo detto che l’avevano rubata.»
Era Riccardo.
«Ti ha fatto male?»
«No. Voleva soltanto che trovassi una cosa.»
«Cosa?»
«Una registrazione.»
Riccardo inviò un file audio.
«Era nascosta dietro il ritratto.»
Luca premette play.
All’inizio si sentì soltanto fruscio.
Poi la voce di Vittorio.
Quella vera.
«Se Luca sta ascoltando questa registrazione, significa che Alessandro è tornato.»
Luca sentì la pelle raggelarsi.
«Non fidarti di ciò che ti dirà sulla tua nascita. Ma soprattutto non fidarti del test che Margherita ti mostrerà. Il primo test fu manipolato.»
Luca guardò Emma.
La registrazione continuò.
«Alessandro non tornò per te. Tornò per ciò che poteva ottenere attraverso di te.»
Pausa.
Poi Vittorio pronunciò una frase che fece stringere a Luca il telefono.
«B-117 non è soltanto il codice di Alessandro. È il codice del campione utilizzato nel primo impianto su Emma.»
Emma smise di respirare per un istante.
«Primo impianto?» sussurrò.
L’audio proseguì.
«Se state aspettando un bambino, allora qualcuno ha riattivato il protocollo dopo la mia morte. E c’è una cosa che dovete sapere prima di fare qualsiasi test genetico.»
Un rumore metallico coprì alcune parole.
Poi la voce di Vittorio tornò nitida.
«Emma non è stata scelta perché era la moglie di Luca.»
Luca sentì la mano di Emma irrigidirsi nella sua.
«È stata scelta anni prima che i due si incontrassero.»
La registrazione terminò.
Ma sullo schermo compariva ancora la durata del file.
Mancavano quarantasette secondi.
Qualcuno aveva cancellato la parte finale.
No comments yet