Giacomo continuò a fissare la fotografia finché le dita non cominciarono a tremargli. Diciassette anni. Per diciassette anni aveva accettato una versione semplice della morte di sua madre: strada bagnata, una curva presa troppo velocemente, perdita di controllo, impatto. Vittorio aveva organizzato il funerale, parlato con la polizia, gestito ogni documento. Giacomo aveva ventun anni ed era troppo distrutto per fare domande. Adesso una frase scritta da Elena riapriva quella notte come una ferita mai guarita.
«Che cosa sai di mia madre?» domandò a Matteo.
Matteo guardò la fotografia, ma non rispose subito.
«Non abbastanza.»
«Smettila.»
La voce di Giacomo fece sobbalzare Luca.
Giacomo se ne accorse immediatamente. Chiuse gli occhi, inspirò e si abbassò accanto ai bambini.
«Scusate. Non sono arrabbiato con voi.»
Luca lo studiò.
«Sei arrabbiato con il nonno?»
Giacomo rimase immobile.
«Conoscete Vittorio?»
Leonardo scosse la testa.
«La mamma non lo chiamava nonno.»
«Come lo chiamava?»
«Il padre di Giacomo.»
Quella distanza diceva più di quanto avrebbe voluto sentire.
Matteo indicò la chiavetta USB.
«Prima di accusare qualcuno, scopriamo cosa contiene.»
Giacomo collegò la chiavetta a un vecchio portatile che Matteo teneva nell’appartamento. Comparvero tre cartelle: MERIDIAN, SOFIA, GEMELLI.
Giacomo sentì lo stomaco contrarsi.
Aprì MERIDIAN.
Decine di documenti finanziari riempirono lo schermo: trasferimenti verso società registrate in Lussemburgo, Svizzera e Malta, consulenze per importi enormi, fatture emesse per servizi vaghi. Alcuni file risalivano a più di quindici anni prima.
«Elena lavorava con questi documenti?» chiese Matteo.
Giacomo annuì lentamente.
Prima che si separassero, Elena era una revisora contabile. Brillante. Ostinata. Aveva lasciato una grande società di consulenza poco dopo la loro rottura.
«Questi trasferimenti passano tutti attraverso società controllate indirettamente dalla Meridian.»
Matteo indicò una sigla ripetuta.
**A.F.**
«Alberto Ferri.»
«Probabilmente.»
Giacomo aprì la cartella SOFIA.
C’erano fotografie di documenti, ritagli di giornale e la scansione di un vecchio verbale della polizia relativo all’incidente di sua madre.
Poi vide qualcosa che non avrebbe dovuto esistere.
Un referto meccanico.
Lo aprì.
La relazione era stata redatta due giorni dopo l’incidente da un’officina incaricata dall’assicurazione. Giacomo lesse lentamente.
**Anomalia rilevata nel circuito frenante. Tubazione danneggiata in modo incompatibile con normale usura.**
Sentì il sangue abbandonargli il volto.
«Il rapporto ufficiale parlava di velocità e asfalto bagnato.»
Matteo si avvicinò.
«Questo documento non è mai finito nel fascicolo definitivo.»
Giacomo scorse fino in fondo.
C’era una firma.
**Ing. Carlo Bernardi.**
«Lo conosci?»
Matteo annuì.
«Era il perito assicurativo. È scomparso dalla vita pubblica poco dopo l’incidente.»
«Scomparso?»
«Si trasferì. Nessuno seppe dove.»
Giacomo aprì un altro file.
Era una fotografia scattata all’esterno di un ristorante. Vittorio e Alberto Ferri sedevano insieme. La data era quella della sera precedente alla morte di Sofia.
Sotto Elena aveva scritto:
**Sofia aveva scoperto i trasferimenti. Voleva consegnare tutto alla Guardia di Finanza.**
Giacomo si alzò bruscamente.
La stanza sembrava troppo piccola.
«Mia madre sapeva.»
Matteo non disse nulla.
«Sapeva quello che stavano facendo.»
«Sembra così.»
«E il giorno dopo è morta.»
Il silenzio fu sufficiente.
Giacomo prese il telefono.
«Chiamo mio padre.»
Matteo glielo tolse di mano.
«È esattamente ciò che non devi fare.»
«Ridammelo.»
«Se Vittorio è coinvolto, lo avvertirai. Se non lo è, gli farai capire che qualcuno sta cercando di incastrarlo. In entrambi i casi perderai il vantaggio.»
«Quello è mio padre.»
«E quelli sono i tuoi figli.»
Matteo indicò Leonardo e Luca.
La frase fermò Giacomo.
Guardò i gemelli. Leonardo stava cercando di distrarre Luca facendogli muovere l’automobilina sul tavolo, ma ascoltava ogni parola.
Giacomo si sedette lentamente.
Aveva trascorso tutta la vita convinto che Vittorio fosse duro perché la debolezza aveva un prezzo. Dopo la morte di Sofia, suo padre gli aveva insegnato che le emozioni rendevano vulnerabili. Giacomo aveva costruito la propria esistenza su quella lezione.
E se proprio Vittorio avesse creato la tragedia che aveva usato per insegnargliela?
«Apri GEMELLI», disse Matteo.
Giacomo esitò.
Poi cliccò.
Quella cartella conteneva pochissimi file.
Certificati medici. Fotografie di Leonardo e Luca da neonati. Copie dei certificati di nascita.
Alla voce padre, lo spazio era vuoto.
Giacomo sentì una fitta.
Poi trovò un documento recente.
Era una richiesta di test genetico effettuata privatamente tre mesi prima.
Aprì il risultato.
**Probabilità di paternità: 99,9987%.**
Giacomo smise di leggere.
Non c’erano più “potrebbero”.
Leonardo e Luca erano suoi figli.
Si voltò verso di loro.
Leonardo lo stava già guardando.
«Allora?» chiese piano.
Giacomo non riuscì a parlare subito.
Si avvicinò e si inginocchiò davanti ai gemelli.
«La vostra mamma aveva ragione.»
Luca inclinò la testa.
«Su cosa?»
Giacomo deglutì.
«Sono vostro padre.»
Leonardo rimase immobile, come se avesse aspettato quelle parole così a lungo da non sapere cosa farne adesso che erano arrivate.
Luca invece gli gettò improvvisamente le braccia intorno al collo.
Giacomo perse l’equilibrio e quasi cadde.
Per alcuni secondi tenne le mani sospese.
Poi abbracciò suo figlio.
Leonardo resistette ancora qualche istante.
Alla fine si avvicinò anche lui.
Giacomo chiuse gli occhi.
Non sapeva come essere padre. Non sapeva nemmeno come abbracciare due bambini senza avere paura di stringere troppo o troppo poco.
Ma in quel momento fece a se stesso una promessa semplice.
Nessuno glieli avrebbe portati via.
Il portatile emise un suono.
Matteo guardò lo schermo.
«C’è un file nascosto.»
Giacomo si staccò lentamente dai bambini.
Il documento non aveva titolo, soltanto una data: tre giorni prima.
Era una nota scritta da Elena.
**Se Giacomo sta leggendo questo, significa che non sono riuscita a tornare dai bambini. La chiave nello zaino apre una cassetta di sicurezza alla Stazione Centrale. Dentro c’è l’originale del documento che Sofia Moretti consegnò a me cinque anni fa.**
Giacomo rilesse la frase.
«Cinque anni fa?»
Matteo impallidì.
«È impossibile.»
«Perché?»
Matteo indicò lo schermo.
«Tua madre era morta già da dodici anni.»
Giacomo continuò a leggere.
L’ultima riga era ancora peggiore.
**Giacomo, c’è una cosa che Vittorio non ti ha mai detto: la donna morta nell’incidente non fu identificata da te. Fu identificata soltanto da lui.**
Il telefono trovato nel parcheggio si accese improvvisamente sul tavolo.
Una chiamata in arrivo.
Questa volta sullo schermo compariva un nome.
**ELENA.**
No comments yet